1920年,埃米爾·查爾斯·愛馬仕新婚后不久,即搬入了代表繼承人資格的愛馬仕家的老屋。
整理房間時,他在祖父蒂埃里當年的臥室里,發現了一本塵封的日記。當他拿起它準備放進一個盒子保存時,從里面掉出一張泛黃的紙條。紙條上潦草地寫著:“如果再給我一次機會,我愿意滿足卡洛爾所有的愿望,這會讓我不帶任何遺憾地離開!”卡洛爾,是埃米爾祖母的名字。
埃米爾在看了祖父留下的日記后,發現里面被提及最多的是“薩克”這個名字,而祖母卡洛爾則只有在最末幾頁被提到。從日期上判斷,這本日記是蒂埃里晚年所寫。這個薩克到底是誰?埃米爾帶著疑問去找母親。原來祖父曾從鄰居的皮鞭下救下了一匹馬,并給它起名“薩克”。薩克來后,蒂埃里的生活里全是它:他給薩克修剪鬃毛、洗澡、嬉戲,為它量身定做馬具,甚至到了廢寢忘食的地步。
有一次,薩克生病了,蒂埃里竟然睡到了馬廄里照顧它。卡洛爾很失落,但是她很快就調整好了心態,和蒂埃里一起精心地照顧薩克,兩個人的話題常常圍繞著薩克進行,直到她因為肺病去世。
埃米爾聽完母親的講述后,仍很是不解。祖父母相處依舊完美,為什么蒂埃里會寫下那句話呢?不久,埃米爾的辦公室里來了一位尊貴的客人——威爾士王子,他要求愛馬仕為自己制作一件皮質的衣服。
埃米爾不想破壞愛馬仕只為馬制作皮具的原則。他以愛馬仕的匠人只會制作馬具為由,拒絕了王子。送走王子后,一位老匠人不服氣地告訴埃米爾,在蒂埃里晚年,曾經心血來潮制作過一只皮包。據說那只皮包的工藝和樣式,都是世界一流的!
這讓埃米爾感到很好奇,在母親的指點下,他在保存完好的薩克的馬廄里找到了那只皮包。他驚奇地發現,里邊還有一封信。
埃米爾一直苦尋的答案竟然就在這封信上。這是當年重病中的卡洛爾寫給蒂埃里的。卡洛爾和蒂埃里曾有過一次大的爭吵,那就是在這個皮包做好后,卡洛爾驚訝于它的精美。她要求蒂埃里也為自己制作一個,可是卻被蒂埃里拒絕了。之后,卡洛爾再也沒有提過這個要求,這成了她一生的遺憾!
結合日記來看,癡心于馬的蒂埃里在卡洛爾去世后,終于發現自己實在對卡洛爾虧欠太多了。他很后悔,卻又不愿意面對自己的過失,直到病重,才含糊地表示,想滿足亡妻的愿望。
埃米爾輕輕地把那封信又放回了包里。他心里一直有個聲音在回蕩——為最愛的人,制作最好的東西。既然這是祖父的遺憾,那么,就讓自己來替他彌補吧!
埃米爾開始將愛馬仕工場更改為愛馬仕皮具公司。一年多以后,愛馬仕首款皮包制作成功。這款皮包,愛馬仕只制作了四個,埃米爾沒有讓它上市。他把其中一個作為愛馬仕公司制作皮具的標桿。如果今后愛馬仕的產品無法達到這個標準,那么它唯一的歸宿就是被銷毀。另外兩個,他贈送給了自己的母親和妻子。最后一個,永遠地放在了卡洛爾的墓地。
如果不是那本日記和那張掉落的紙條,愛馬仕也許現在還只是一家制作馬具的工場。一絲遺憾,穿越了時空,造就了愛馬仕的崛起。