早在1917年,林語(yǔ)堂就希望能造一臺(tái)中文打字機(jī)。有段時(shí)間,他每天早晨五六點(diǎn)鐘就起床,然后就一邊吸著煙斗,一邊修改草圖、研究漢字鍵盤(pán)。數(shù)年過(guò)去了,卻始終達(dá)不到理想的結(jié)果。萬(wàn)般無(wú)奈之下,他只得聘請(qǐng)了一位外國(guó)工程師協(xié)助,才獲得了初步成功。為了制造中文打字機(jī),原來(lái)比較富裕的林語(yǔ)堂曾一度被折騰得一貧如洗,甚至還因錢(qián)的問(wèn)題與好友賽珍珠反目成仇,但是他仍堅(jiān)持實(shí)驗(yàn)改進(jìn)。
1947年,各家報(bào)紙都在醒目位置刊登了51歲的林語(yǔ)堂奮斗30個(gè)春秋,終于造出了中文打字機(jī)的新聞。但可惜的是,此時(shí)已有人先他一步發(fā)明出了更好的中文打字機(jī),使他多年心血付之東流。
戴笠酒開(kāi)瓶后沒(méi)喝完也不會(huì)再喝
抗戰(zhàn)時(shí)期,戴笠常利用駝峰航線,從外國(guó)購(gòu)買(mǎi)新式物品。他在各大城市都有公館,僅重慶一地就有別墅十處。戴笠出門(mén)必自帶廚師以及足夠兩桌用的精美餐具。因?yàn)槟c胃不好,他在吃飯前一般都要先喝一杯開(kāi)胃酒。他的酒量很大,一次能喝一兩瓶白蘭地或茅臺(tái)。他請(qǐng)客時(shí),總是當(dāng)眾打開(kāi)酒瓶,自己先喝上一大口,表示沒(méi)有問(wèn)題。如果一瓶酒沒(méi)有喝完,以后也不會(huì)再喝,原因不說(shuō)自明,是怕被人下毒。
孫中山與衛(wèi)兵
辛亥革命勝利后,孫中山當(dāng)了臨時(shí)大總統(tǒng)。有一次,他身穿便服,到參議院出席一個(gè)重要會(huì)議。在參議院大門(mén)口站崗的衛(wèi)兵,見(jiàn)來(lái)人衣著簡(jiǎn)單,便攔住他,并厲聲叫道:“今天有重要會(huì)議,只有大總統(tǒng)和議員們才能進(jìn)去,你趕快離開(kāi)這里!否則,讓大總統(tǒng)看見(jiàn)了必會(huì)賞你一頓板子的!”
孫中山聽(tīng)罷,不禁笑了,反問(wèn)道:“你怎么知道大總統(tǒng)會(huì)賞我一頓板子?”一邊說(shuō)著,一邊出示了自己的證件。衛(wèi)兵一看證件,才知道這個(gè)人就是大總統(tǒng)。驚恐之下,衛(wèi)兵撲倒在地,連連請(qǐng)罪。孫中山急忙扶起衛(wèi)兵,并幽默地說(shuō)道:“你不要害怕,我是不會(huì)打你的。”
邵力子提倡節(jié)制生育
邵力子的母親30歲時(shí)嫁給了他的父親,當(dāng)年生了一個(gè)孩子,兩年后又生了一個(gè)。由于經(jīng)歷了生孩子的痛苦,邵母決定不再生孩子。奈何當(dāng)時(shí)尚無(wú)有效的避孕方法,是以邵母只好與丈夫分居,一直到絕經(jīng)為止。邵力子與妻子結(jié)婚后,也是隔兩年就生一個(gè)孩子,妻子在懷第六胎時(shí),痛苦無(wú)以名狀,苦苦哀求邵力子想辦法讓她墜胎。邵力子尋遍當(dāng)時(shí)各大醫(yī)院,就是沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生敢做這樣的手術(shù)。后來(lái),邵妻為墜胎而狂奔,結(jié)果胎是掉了,人也因?yàn)榇蟪鲅懒恕R虼松哿ψ右簧荚诜e極提倡節(jié)制生育。
愛(ài)因斯坦:不會(huì)數(shù)數(shù)
艾爾伯特·愛(ài)因斯坦會(huì)拉小提琴,有一次他參加排練海頓的弦樂(lè)四重奏。可是,進(jìn)入第二樂(lè)章時(shí),他連續(xù)四次都出錯(cuò)了。此時(shí),大提琴手抬頭看了他一眼,說(shuō):“你的問(wèn)題呀,艾爾伯特,就是不會(huì)數(shù)數(shù)。”
李比希:萬(wàn)能溶劑
一天,德國(guó)化學(xué)家李比希(1803-1873)看到自己的助手無(wú)比興奮地跑來(lái)說(shuō)他剛剛發(fā)明了一種萬(wàn)能溶劑。李比希問(wèn),“什么是萬(wàn)能溶劑?”助手說(shuō):“就是能溶解所有東西的溶劑。”
“那么,你將把這個(gè)萬(wàn)能溶劑儲(chǔ)存在什么地方呢?”李比希說(shuō)。
費(fèi)希爾的幽默
1902年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主費(fèi)希爾一次遇見(jiàn)小說(shuō)家赫爾曼·蘇德曼,蘇德曼感謝費(fèi)希爾發(fā)現(xiàn)了佛羅拉(一種安眠藥),“你知道,它的效力太強(qiáng)了,我簡(jiǎn)直不用服藥,只要看一眼放在床頭柜上的佛羅拉,就足以入睡。”
“是嗎?那真是太巧了,我要是睡不著覺(jué)了,就會(huì)拿起你的一本小說(shuō)來(lái)讀。事實(shí)上,我只要掃一眼放在床頭柜上的任何一本你的小說(shuō),馬上就會(huì)睡著。”費(fèi)希爾打趣道。
能斯特的開(kāi)發(fā)項(xiàng)目
德國(guó)著名物理化學(xué)家能斯特(1864-1941)開(kāi)發(fā)出一種電燈,稱(chēng)為“能斯特?zé)簟保@項(xiàng)技術(shù)為他帶來(lái)了一大筆可觀的收入。他的一位同事不無(wú)醋意地問(wèn)他,您的下一個(gè)開(kāi)發(fā)項(xiàng)目是不是制造鉆石。能斯特說(shuō),“不是,我現(xiàn)在有的是錢(qián),買(mǎi)得起鉆石,就不需要再在它上面費(fèi)工夫了。”