張連芳：穿越蘑菇云的女飛行員

張連芳，1936年出生在東北，1956年高中畢業時被選為留蘇預備生。后因空軍招收女飛行員，她才投筆從戎，是我國第二批女飛行員。

張連芳在進入航校后，學的是領航，并以全優成績畢業。1958年底，她被分配到鄭州空軍運輸機部隊，很快便成為了一名領導和飛行員都非常信任、技術出眾的領航員。除了完成自己的訓練科目和飛行任務外，她還兼任了一年多的文化教員。由于她各方面表現都很突出，第二年便榮立了三等功。也正因為她的政治、技術、作風、體質以及人品樣樣優秀，一項歷史性的重任就落在了她的肩上……

秘密接受飛行任務

1964年初的一天，張連芳與機長崔文生及機組其他成員，被團里的郭政委叫到辦公室，郭政委給機組下達了一項嚴格保密的飛行任務：即刻啟程，飛往新疆03號基地——馬蘭機場報到。郭政委異常嚴肅地說：“這是一項十分重要的任務，黨和國家領導人都非常重視。你們每個人都是經過嚴格的政治審查與技術考核，定下來的。任務的特點是：時間長、任務重、生活艱苦，甚至有生命危險，而且要絕對保密，不許通信，不許對任何人講，具體是什么任務我也不清楚。”最后，郭政委又專門將張連芳留下，征求她的意見：“你是唯一的女同志，困難會更多，你有什么想法和要求，可以提出來。”張連芳想都沒想，立即表態道：“沒有困難，堅決完成黨交給的任務。”

雖然張連芳沒有提任何要求，但郭政委還是給她安排了一次不尋常的約會。因為她正處在熱戀中，領導上考慮她此去西北執行任務時間很長，而且不許和外界有任何聯系，因此給了她一個與戀人惜別的機會。

張連芳的對象叫張文波，也是一位優秀的飛行員，但他們不在同一個飛行大隊。她與張文波由各自所在大隊的政委領到一個小房間見面。當兩位政委離開后，二人相對無言，不知說啥好。她不能告訴他要去哪里，去干什么，去多久，更不能告訴他此去有風險。他雖然很想知道這一切，但他知道部隊的保密規定，理解她的苦衷，因此他也沉默無語，只能用滿含深情的目光久久地凝視著心愛的姑娘。良久，他們以為領導安排的約會時間到了，便互道了一聲保重，就匆匆離開了那間小屋。

第二天，一架里-2型運輸機在張連芳的領航下，飛到了位于南疆博斯騰湖畔的馬蘭機場。機組當即向基地指揮部報到，領受任務。這時，張連芳才知道，根據毛澤東“我們也要搞原子彈”的指示，中國已開始研制原子彈，而且即將成功。他們機組的任務是為我國第一顆原子彈爆炸提供相關的空中服務。

不久，基地指揮部召開了動員大會。會后少數同志的思想有所波動，有人私下議論，想回家生個孩子再來執行任務。張連芳在航校時就學過有關原子彈的知識，當然清楚此次任務的危險性。但她認為自己是一名黨員，別說是核輻射，就是去犧牲電在所不惜。因此她向基地領導表態，無論確多大危險，都堅決完成任務。她的精神激勵了所有參戰部隊的指戰員，她的名字也傳到了中央和國務院領導人的耳朵里，周總理親自指示基地領導，要號召全體參戰人員向她學習。

動員大會后，基地領導給張連芳機組F達了具體任務，他們的主要任務是對距爆炸區最近的04號機場進行勘察、試飛，然后將有關參加爆炸試驗的人員、設備空運到04號機場。

當地的條件比想象的還要艱苦。沒有淡水，喝的水又苦又澀，更沒有空勤灶和澡堂，用那里的水洗臉，就像被蜂蜇了一樣的疼。后來，馬蘭指揮部對機組給予了特殊照顧，送來了一批西瓜，張連芳就用西瓜皮洗臉。當地沒有房子住，所有人都住帳篷。機組就張連芳一個女同志，單獨住不安全，上級就安排她和機組的男同志住在一個帳篷里，然后在中間掛一床棉被。廁所都是用席子圍起來的，女廁所是張連芳來了后臨時搭建的，不牢固。當地風沙不斷，經常能聽到機組的男同志喊：“張連芳，你的廁所又被刮跑了。”

生活的艱苦對張連芳來說，算不了什么。對她最大的考驗是大西北異常復雜的飛行環境：首先，04號機場沒有完整的導航設施，別說雷達，就連遠近距導航臺也沒有，只有一個功率極小的導航臺，50公里外就收不到它的信號了；其次里-2飛機領航設備落后，只有一部無線電羅盤和一個磁羅盤，沒有任何自動導航設備；第三，在茫茫戈壁和荒無人煙的羅布泊上空飛行，缺少地標參照物；還有西北多大風天，航線上的偏流有時高達20多度。在這樣空域里飛行，要想不偏航，不迷航，沒有過人的領航技術是不可能做到的。但張連芳做到了，在長達十個多月的飛行中，她創造了零失誤的奇跡。她引導飛機順利地完成了從北京、西安、蘭州、銀川、哈密、武威等地往04號機場運送科研人員、精密儀器、重要文件和試驗物品，如猴子、狗、白鼠、飛機坦克模型等任務。

成功穿越蘑菇殘云，完成采集任務

我國第一顆原子彈爆炸前一天，總指揮張愛萍副總長把張連芳和機長叫到他的帳篷，給他們下達了具體任務：馬上起飛，將爆炸區上空各高度層的溫度、濕度、風向、風速、能見度等數據測量記錄下來，為第二天的起爆提供依據。為了完成任務，張連芳利用一切技術手段，一遍又一遍地反復測量，反復計算，落地后又進一步反復核對。張愛萍對她精細縝密的作風大加贊賞：“你的任務完成得非常出色，你提供的資料，對明天的起爆非常重要。”

1964年10月16日，原子彈爆炸當天，除指揮部和地面保障人員外，04號機場只留張連芳他們一個機組。留在現場的人員都穿著防化衣，戴著護目鏡，用棉花堵住雙耳，趴在臨時挖的露天掩體里，既激動又緊張地等待火球從102米高的爆炸架上升起。

15點整，一團碩大的、圓圓的紅色火球與蘑菇云翻滾著躥上天空，人們歡呼雀躍，不停地蹦呀！喊呀！張連芳和機組其他成員抑制著激動和喜悅的心情，又領受了一項新的任務。原子彈爆炸半小時后，指揮部命令他們升空，穿越并追逐尚未消失的蘑菇云，采集各高度層的放射性微粒。這是一項危險性極大的任務，雖然半個小時后的蘑菇云已變成了一團黑色的殘云，但殘云中仍有放射性物質和未知的高溫，飛機進云后到底是什么情況，無法預測。可是在當時的技術條件下，用飛機收集核輻射樣品是唯一的辦法。張連芳他們也清楚執行此次任務的后果，但他們早就下定了誓死完成任務的決心，毫不遲疑地拎著航行包登上了飛機，載著防化兵和測量儀器起飛了。機組按照張連芳所給的航向，朝著那團黑云飛去。當飛機沖入黑色云團時，開始上下顛簸，左右搖晃，飛機似乎就要解體了。好在時間很短，半分鐘左右飛機便穿出了云團，爾后又圍繞著那團蘑菇殘云一圈一圈地盤旋上升，直到上升到極限高度5200米時，張連芳才引導飛機脫離，這時的蘑菇殘云已變成了白色豆角形狀的煙云，向天空飄升。

沾染核輻射微粒。堅持治療生育成功

完成采樣任務后，張連芳機組按計劃到哈密機場降落。飛機停穩后，防化兵立即檢測飛機和機組成員的受沾染情況，檢測結果張連芳受沾染最重。防化兵隨后開始為飛機和機組成員進行去污染消輻射清洗，由于張連芳是唯一的女性，沒有防化兵的幫助，只能自己單獨在一個帳篷里自己清洗。但在清洗時，她沒有清洗頭發，留下了隱患。

幾天后，張連芳去03號基地執行任務，與同部隊的也到那里執行任務的女機長于志玲住在一個房間。早上，張連芳發現她在偷偷地掉眼淚，便問道：“出啥事了？”于志玲指著張連芳的枕巾說：“你看看，你自己看看！”原來粉紅色的枕巾上鋪滿了一層黑發，張連芳已經開始大量脫發。張連芳面對自己的落發不但沒有表示出傷感，反而笑著安慰藍天姐妹：“沒事，我的頭發多，掉點沒關系。”其實，她心里很明白，這是核輻射造成的，因為她的例假也停了。但她無怨無悔，并做好了與輻射病長期斗爭的準備。

經過10個多月的緊張飛行，張連芳和她所在的機組，出色地完成了我國第一顆原子彈爆炸的采樣和空運任務，上級為張連芳記了二等功。

1965年國慶節，張連芳與張文波這對聚少離多的戀人，終于喜結連理，有了自己的家。可是一連兩年，她兩次懷孕都在孕后四個多月流產了。一開始，她還沒太在意，認為自己還年輕，還會懷孕，就是真懷不上了也沒啥可怕的。但對她的兩次流產，領導卻非常重視，郭政委親自找她談話：“你為我國的第一顆原子彈爆炸作出了重大貢獻，沾染了放射性物質，組織上一定要治好你的病，一定要讓你生孩子。你也要拿出執行任務時的那種精神，配合醫生治療，戰勝核污染病。你能不能生孩子，不僅是你個人的事，還關系到能不能消除那些流言蜚語的問題。”原來，張連芳接連流產后，少數人認為核污染病是不治之癥，無藥可治，張連芳他們不僅不能生孩子，甚至會短命。

郭政委談完話的第二天，團里就派專人送張連芳到北京解放軍301醫院做全面體檢。醫院放射科主任檢查后對她說：“我們非常關心你的情況，你怎么才來呀！你體內的放射性物質還沒有全部排除。不過你不要緊張，現代醫療技術可以治好你的病。”放射科主任曾在哈密給張連芳做過檢測，知道她受沾染的情況。

經過一段時間的治療，張連芳準備返回部隊了，臨走時醫生給她帶了很多藥，并鼓勵她說：“回部隊后只要堅持吃藥，堅持鍛煉，以后懷孕生孩子沒有問題。”

張連芳從北京回到部隊后，遵照醫囑堅持按時吃藥，同時加強體能鍛煉，全面提高免疫力。在領導的關心和自己的努力下，1968年張連芳第三次懷孕了。得知這一消息后，從領導到每個空地勤人員都為她高興，領導還安排本大隊的女飛行員輪流照顧她，不讓她干任何重活。

1968年9月20日，張連芳生下了大女兒，師長和師政委都帶著營養品親自到醫院看望了她。1971年，她又生下了二女兒。

有了兩個孩子后，張連芳又在藍天里辛勤耕耘了13年。

1984年，張連芳停飛，她在藍天里翱翔了近30年，安全飛行3800多個小時。1990年，她正式退休，現與老伴住在武漢青年路軍休所，過著含飴弄孫、頤養天年的幸福生活。

張寧據《百年潮》苗曉紅/文 整理