琴聲依舊：阿爾卑斯上的斯式琴林

小提琴家吉爾·沙漢姆取得重大突破時年僅17歲——當時他在最后一刻頂替伊扎克·帕爾曼上臺表演，使用的樂器是一把借來的斯特拉迪瓦里小提琴。他后來還是將這把小提琴買了下來，其職業(yè)生涯由此起步。

不過，在一把琴能發(fā)出那種美妙音色之前，它的聲音聽起來是這樣的。

這是費耶美山谷里的一棵300歲高齡的云杉，這個山谷位于意大利阿爾卑斯山一角。文藝復興時期的制琴大師們——比如斯特拉迪瓦里、瓜納里和阿馬蒂等人就在此地親自挑選樹木，將它們制作成一些全世界最精美的樂器。得益于當地氣候與海拔高度結合產生的意外效果，這片林地被人們稱為“IIBosco Che Suona”——意即“音樂之林”。

馬爾切洛·馬祖基（護林員）：（通過翻譯）噢，沒錯，我敢說你的樹皮里一定藏著一把漂亮的小提琴。

這位一邊敲打樹干、一邊和樹木交談的老人名叫馬爾切洛·馬祖基。這位退休護林員有一項不可思議的絕活兒，他能找出制作樂器的理想木材。有些人因此尊稱他為“樹語者”。

馬爾切洛：（通過翻譯）我其實更像是個“聽樹者”。我會觀察它們，觸摸它們，有時甚至會給它們一個擁抱。樹木是我們的朋友。如果你留心細看，它們會與你分享自己的生平、受過的創(chuàng)傷、有過的快樂——將一切展露無遺，它們就是如此謙遜的生物。

單單完成一件樂器就要耗時好幾個月，它的身價可以賣到上萬美元——考慮到一把來自同一片樹林的斯式琴還能賣到一千萬美元以上的高價，這已經是個大優(yōu)惠了。……