1、水中的魂
并不是是詞的就能聽(tīng),有奶的就能擠。
這是女人擺出對(duì)他一貫不屑的神態(tài)時(shí)放出的話(huà),這些天來(lái)他不止一次地眉頭緊鎖,猛然脧一眼,象大朵花的吞毫①老去一樣,這樣褶皺的眉頭讓他的年齡一下竄高了五年。秋天已在家門(mén)口一陣涼勝一陣,草在腳下哧哧作響,不是因?yàn)樗鼈兿胍性?huà)說(shuō),而是它們已經(jīng)老了,干枯了,經(jīng)不起腳的踩踏,只輕輕一下就粉身碎骨齏粉在高原的土地里。霧早已象被誰(shuí)收走,沒(méi)有了蹤跡,甚至圈在山巔的連一絲尾巴也沒(méi)了。
雨下呀下呀,雨雪下呀下呀,雪下呀下呀。冬天到了。天都這么冷了女人還是不松口。男人的心都起了褶子,但有什么法子呢,女人只有一樣的要求卻讓他束手無(wú)策,可是女人就是這么按自己的方式理解和解決他們之間的關(guān)系。
所以說(shuō)這個(gè)孩子絕對(duì)不能出現(xiàn)在他們的世界里,雖然他是男人的孩子。可這和她有什么關(guān)系,半個(gè)毛線(xiàn)團(tuán)的關(guān)系都沒(méi)有,她不想和自己沒(méi)有關(guān)系的人扯上什么關(guān)系。男人說(shuō):“可是這是我的孩子,我……”女人說(shuō):“我圖個(gè)清靜都不允許,你還能為我做什么?”女人在他們的關(guān)系里是站在上坡的,即使有時(shí)男人偶爾不慎走神站在坡上一會(huì)兒,可是不知怎么“吱溜——”他還是會(huì)在自己毫無(wú)知情中滑向坡下。總之問(wèn)題終歸出在孩子身上。該怎么辦?唉,他的嘆氣已然成為在說(shuō)第一句話(huà)時(shí)的停頓或協(xié)助嘆詞,男人失眠,失眠時(shí)男人的心思全在孩子身上,怎么解決?他聞到自己在皮襖中放的屁,憋了一口氣,把頭探了出來(lái),忽然,他想到了什么一下挺坐起身子,這個(gè)想法讓他打了一激靈。四周黑漆漆一片仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛看著自己,他“吱——”一聲老鼠樣迅速滑進(jìn)羊皮襖被里。想著或許從明天起不一樣的日子開(kāi)始會(huì)打開(kāi)自己的眼眉,他左肋上部的某個(gè)經(jīng)脈隱隱作痛,他的失眠更加重了,整整一晚他似睡非睡,自己把自己折騰了夠。星子都快隱去時(shí),他才合眼瞇了一個(gè)奇特的夢(mèng):
他走在黃褐的草葉殘存著點(diǎn)點(diǎn)綠的灘洼上,一只無(wú)腳無(wú)腿的蜘蛛不知怎么輕易地粘在自己的身上,明明是穿了衣衫的,可是那只蜘蛛緊緊地吸附著他的肉身,象要嵌進(jìn)肌膚里,他甩胳膊甩腿都無(wú)濟(jì)于事,倏地那只無(wú)腿蜘蛛已趴在他的背上,他感覺(jué)背部針刺一般血被吸附的蜘蛛吮吸,身上一陣涼勝一陣。他一直以為蜘蛛是沒(méi)有眼睛的,但是他卻看到了,無(wú)腿蜘蛛的大圓肚子是個(gè)人臉,他看到人臉上可怖的眼睛,再探看時(shí)“眼睛”象是打著漩的水渦,把他一圈一圈旋進(jìn)深不可測(cè)的暗夜中,他感覺(jué)這暗黑的夜色甚至把他都染黑了,黑的衣袍黑的靴子黑手黑腳,黑……發(fā),哦不,頭上的發(fā)原本就是黑的。
快到午時(shí),他才迷迷瞪瞪醒了過(guò)來(lái),想了想昨晚做的夢(mèng),他被黑漆漆的眼睛眨進(jìn)眼眶中后,沒(méi)看到那個(gè)眼睛的眼淚,只有眼睛深處更黑的夜籠罩著自己。不愿想那個(gè)夢(mèng),他用力甩甩頭,要把昨夜的夢(mèng)帶給自己的不快甩出去。穿上襖子出了門(mén)。今天的陽(yáng)光好似拼盡全力吐出,陽(yáng)光疊加著陽(yáng)光,一束陽(yáng)光生出更多枝葉的陽(yáng)光。汗水從他的額頭滲出,在眉毛處頓一頓滴下來(lái)。他是一個(gè)眉毛不地道的人。雙眼上的眉毛好似只點(diǎn)了兩點(diǎn),而這兩點(diǎn)也是撇向兩旁的。眉心過(guò)寬。
上山下壑對(duì)他而言只是一口氣的事,走再陡的山路都不會(huì)累。這次不知怎么象累成了一條狗,一路氣喘吁吁。終于,他看到了被嶙峋怪石罩住的石屋,走得太猛他能感覺(jué)心跳跳個(gè)不停,咚咚咚,好象和著步調(diào)的拍子。快到門(mén)口時(shí)他把脫掉的左右襖袖從身后拎起自肩搭在身前,彎腰走進(jìn)低矮的木門(mén)。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)也是噪音。那龍隱士終年隱居在依山石而建的石屋里,有時(shí)雪飄下來(lái),都落不到他的屋頂,嶙峋的山石擋住了雨雪,每年都很愜意的四季在他的眼前如河流一樣潺潺而過(guò)。因了閉關(guān)那龍隱士長(zhǎng)發(fā)及腰,胡子就不用說(shuō)啦,一抓一大把,男人的胡子本來(lái)就無(wú)可厚非,長(zhǎng)發(fā)及肩卻很奪人眼目,那龍隱士要的只是靜下心來(lái)專(zhuān)注一個(gè)點(diǎn),不睬塵世。
他感覺(jué)等了很久,那龍隱士聚精會(huì)神的眼眉終于才睜開(kāi)了。男人雙膝著地從地上蹭到隱士前:“我有一男孩,七歲,想送于您,不知您能否受?”隱士說(shuō):“這么大的孩子為何要送于人?”于是他講了有孩子的諸多不便,說(shuō)他窮得連自己都養(yǎng)不起,還有八十多歲的孩子的爺爺沒(méi)人照料,孩子這么大了都可服侍你之類(lèi)。隱士想想就答應(yīng)了。既然男人養(yǎng)不起,他也算行善積德。男人恩謝著走了。
幾個(gè)月過(guò)去了,男孩的爺爺甚是想自己的孫子,就柱著拐去看自己的孫子。那個(gè)女人對(duì)孩子仇視樣的不容,他才不舍地默認(rèn)把孩子放在隱士那兒,在老人心中孩子只是寄養(yǎng)在那里,他心底不認(rèn)那理“那會(huì)遭人恥笑!”他說(shuō),兒子說(shuō)“那你看著辦吧,女人要和我過(guò)就不能有孩子,而你不和我過(guò)誰(shuí)會(huì)給你一口熱飯?”這罪孽老人想想就心寒。孩子可憐,兩歲時(shí)不明原由跑走的母親現(xiàn)在都沒(méi)有音訊(后來(lái)才知孩子的母親有點(diǎn)瘋癲癥)。老人走累了在牛鼻坡上一塊大青石上歇息,想想孫子的不幸他放聲痛哭。牛鼻坡是牛鼻山探出來(lái)的肢節(jié),鼻梁兩側(cè)的鼻孔洞開(kāi)著,象極了牛鼻子,所以那地方人們就叫牛鼻了。牛鼻坡牛鼻灘牛鼻溝什么的。
快到那龍隱士的小石屋了,老人以為孫子一定會(huì)跑過(guò)來(lái)迎自己,老遠(yuǎn)就喊著孫子的名字,可沒(méi)見(jiàn)什么人來(lái)。見(jiàn)過(guò)那龍隱士后老人還是沒(méi)看到自己的孫子,他以為孩子出門(mén)了,老人問(wèn):“我的孫子呢,上哪去了?”那龍隱士不知老人在說(shuō)什么。然后他們的話(huà)都不對(duì)點(diǎn),老人原本是要敬隱士的,可是孩子不見(jiàn)了,老人又氣又急,以為那龍隱士把自己的孫子藏起來(lái),不讓親人相見(jiàn)。他就說(shuō)了些不敬的話(huà),那龍隱士說(shuō):“說(shuō)話(huà)快聲音高不意味著你有道理,你慢慢說(shuō)。”那龍隱士終于聽(tīng)清老人在說(shuō)什么,回說(shuō):“我不知那是你的兒子,他是說(shuō)過(guò)有孩子要送過(guò)來(lái),可是到今天孩子什么模樣我都沒(méi)見(jiàn)著……”。老人一路跌跌撞撞回到了家,看到兒子坐在門(mén)檻上修補(bǔ)馬嚼子,老人一把奪過(guò)扔在地上,指著男人哭喊:“你把我的孩子怎樣了?”男人皺起鼻梁嫌惡地看看馬嚼子又看看老人:“什么你的孩子?”老人又大喊:“你的兒子我的孫子,你把他怎樣了?”鄰居大概聽(tīng)到了聲響,從矮墻上探頭探腦。
老人悲慟喊叫聲驚動(dòng)了珍親人,他們過(guò)來(lái)或勸或看看。男人緩過(guò)神來(lái)后說(shuō):“孩子在那龍隱士那里,不是跟你說(shuō)過(guò)么?”老人氣得身子抖起來(lái):“說(shuō)謊不帶心,眉頭都不皺一下!我去過(guò)那龍隱士那里,他說(shuō)連孩子的影子都沒(méi)見(jiàn)到過(guò)!”男人憤慨樣地站起來(lái):“那我們到龍隱士那里對(duì)質(zhì)!”說(shuō)完就走,這鍋不對(duì)勺的說(shuō)道激起了珍親人的探奇欲,這家的孩子說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了,現(xiàn)在又有這樣的動(dòng)靜不是很奇怪值得一看么?很多人貌似關(guān)心一路跟隨到牛鼻坡,男人氣憤地說(shuō)你們那么有心不干家里的活,跟著我跑算什么?于是一些珍親人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在那里了,另一些和男人親近的人或勸或說(shuō)地還是跟著男人,那龍隱士還不到開(kāi)門(mén)的時(shí)間,他只會(huì)在午間時(shí)分開(kāi)一個(gè)時(shí)辰的門(mén),其余都不見(jiàn)客,可是這次男人徑直闖了進(jìn)去,門(mén)是被牛皮繩做了套環(huán),男人側(cè)身用力一頂,牛皮繩豁開(kāi),門(mén)開(kāi)了。男人進(jìn)門(mén)就喊:“我的兒子在什么地方?”那龍隱士說(shuō):“我怎么知道你的孩子在哪兒?”男人破口大罵:“你這是什么隱士,明明親手交到你手中的人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了,你簡(jiǎn)直不是人。”他一串的咒罵聲破口而出。珍親村一下鬧騰起來(lái)。所有人都在談?wù)撃莻€(gè)孩子的下落。然后告官。在對(duì)質(zhì)時(shí)男人說(shuō):“我不是給你了嗎?你還想說(shuō)謊言到什么時(shí)候!”隱士說(shuō):“看來(lái)一個(gè)孩子已經(jīng)付出了命價(jià),我一個(gè)無(wú)牽無(wú)掛之人倒沒(méi)什么。”長(zhǎng)發(fā)及肩的那龍隱士沒(méi)猶豫,就和著制服的人走了,男人和隱士都被刑拘,
酸奶的價(jià)位在四季里都不一樣,也似高原的溫度一樣起伏有度。當(dāng)一小桶花盆大小的酸奶漲到一百三十元時(shí),老人的孫子卻在水中找到了,珍親村的姑娘小伙已然或多或少地會(huì)用微信這更方便更有意思的通訊了,只是這方便有意思的同時(shí)會(huì)帶來(lái)不一樣的東西,比如禍?zhǔn)轮袘K狀的畫(huà)面,有人自拍的不堪入目的“艷照門(mén)”,在微信上流過(guò)來(lái)傳過(guò)去,有女當(dāng)事人揚(yáng)言要跳樓,自己的男人欲離開(kāi),父親和兄弟日夜守著……這種微信病風(fēng)一樣刮了一陣。老人也就是從自家親戚手機(jī)的微信上認(rèn)出了水中孩子的衣物,珍親村再起波瀾,孩子不是好端端送給那龍隱士了么?怎么就這樣出現(xiàn)在牛鼻河里?那龍隱士這么多年的修行,怎么?不怕罪孽深重?珍親人的心中充滿(mǎn)了疑惑,不停地說(shuō)著各種道聽(tīng)途說(shuō)的言傳。孩子的尸首找到后對(duì)刑拘的幾個(gè)人再次審訊時(shí),事情卻完全來(lái)了個(gè)逆轉(zhuǎn)了,那龍隱士說(shuō):“我是答應(yīng)過(guò)那孩子我來(lái)養(yǎng),但是后來(lái)孩子一直沒(méi)見(jiàn)到。”每次審訊疲沓得都不怎么抬頭的孩子父親在得知孩子的尸首已找到時(shí),忽然吁了一口氣,他流著淚承認(rèn)是自己把孩子拋入到水中……女人說(shuō)‘如果你想和我在一起,就別領(lǐng)著你的孩子,有一個(gè)老人已夠窩火’。女人還說(shuō):“孩子我可以給你生一個(gè),我們自己的孩子,可是別人的孩子我是堅(jiān)決不會(huì)要的。”
“一起去放牛”。這個(gè)主意讓男孩異常高興,平時(shí)無(wú)論刮風(fēng)下雨只他一個(gè)人,有時(shí)男孩孤獨(dú)地和牛說(shuō)話(huà)和風(fēng)說(shuō)話(huà)和云說(shuō)話(huà),有時(shí)整天刮風(fēng)下雨,耗過(guò)去的一天是艱難的。今天有阿爸的陪伴一定是快活和不一樣的一天,況且早晨阿爸給他拌了滿(mǎn)滿(mǎn)一碗香酥的糌粑,甚至多放了半疙瘩的酥油,噎得他幾次都抻長(zhǎng)脖子咽下糌粑疙瘩。把牛都放出欄了,那種香酥還留在他的喉間。
牛在草灘上散開(kāi)了,悠閑地吃草,只有一些被蟲(chóng)子叮咬的會(huì)發(fā)狂地跑一陣,男人說(shuō):“不會(huì)跑遠(yuǎn)的,我們睡會(huì)吧。”孩子高興地答應(yīng)了,男人一直不看兒子的眼睛,他覺(jué)得看著兒子的眼睛讓他的腳沒(méi)踏在地上一樣虛飄飄的。他們聞著花草的清香睡著了,不,男人還沒(méi)睡著,他想著的事無(wú)論怎么都不能讓自己睡過(guò)去,他清醒地閉著眼睛,聽(tīng)到孩子輕輕的鼾聲,然后從睜開(kāi)的細(xì)眼中看到細(xì)小的汗珠點(diǎn)在孩子的鼻頭上,雖然皮膚黑但是細(xì)膩得幾乎看不到毛孔,第一次如此近距離看自己的孩子,他忽然慌亂地坐了起來(lái),他感覺(jué)自己的動(dòng)靜很大,孩子卻繼續(xù)睡著動(dòng)都沒(méi)動(dòng)一下,這使他增了一點(diǎn)氣力。男人忽然從自己的腰間抽出早已備好的牛毛繩,小心地做了扣套在孩子的脖頸上,當(dāng)孩子意識(shí)到什么想要喊叫不停掙扎時(shí),他嘴里大喊:“沒(méi)有你會(huì)更好,沒(méi)有你我會(huì)更好。”從他的身體里跑出另一個(gè)他完全不能把控的人,他全然不知那個(gè)人在做什么或者他阻止不了這個(gè)場(chǎng)景,只有一個(gè)聲音在耳旁,用力用力……時(shí)間應(yīng)該過(guò)去很久,好似一夏的熱都走了,因?yàn)樗械搅死洹K恢l(fā)生了什么,可是兒子不動(dòng)了,有一度他以為兒子還沒(méi)睡醒甚至用手碰了碰他的肩膀。每當(dāng)發(fā)生一些解決不了的事時(shí),他會(huì)連續(xù)幾天失眠,現(xiàn)在只有避開(kāi)兒子的臉,才不會(huì)讓他整夜整夜睡不著覺(jué)。當(dāng)他把孩子從長(zhǎng)著玫瑰色的羊羔花水岸推下去時(shí),孩子并沒(méi)在水中撲騰。他相信這么湍急的水流會(huì)把孩子沖走,沖走就不留痕跡。
他走向女人的商店,在女人的店里喝了三瓶雪花。拋在腦后的一切,不復(fù)存在。女人看著他什么也沒(méi)說(shuō),他拿出零零碎碎的錢(qián)放在臟兮兮的柜臺(tái)上,放膽指著女人鼻子說(shuō):“以后不會(huì)再見(jiàn)到孩子了,不會(huì)了。”女人沒(méi)問(wèn)為什么,卻說(shuō)走著瞧,看你能擺出什么譜。
女人的心底早已盤(pán)算過(guò)他的家資,不錯(cuò),十多頭牛,算不得赤貧,維持生計(jì)差不多夠了,擠出的奶可以打出酥油也可以熬成曲拉,也可釀成酸奶賣(mài),只要養(yǎng)得好,每年每頭母牛就能生出牛犢,幾頭母牛幾頭牛犢,日子還是可以湊合地過(guò)下去,只是,在她的心里有一樣不是很滿(mǎn)意,那個(gè)一臉丑相的男孩她在見(jiàn)到第一眼時(shí)就異常反感,看他,七歲了還時(shí)時(shí)串吊著青黃色的鼻涕,你要是說(shuō)他,他并不擤涕,只是往鼻腔里猛一吸,所有掛在上唇的“物件”重又收進(jìn)鼻腔。男孩對(duì)她也總是愛(ài)答不理的,說(shuō)他幾句他也不出一聲。女人對(duì)曬秋陽(yáng)的珍親人說(shuō):“要不看在十幾頭牛的份上,哼!”女人想說(shuō)什么從來(lái)不會(huì)考慮場(chǎng)景和地點(diǎn),對(duì)誰(shuí)會(huì)造成影響對(duì)誰(shuí)是中傷。她圖的是自己的嘴快活,她總在一些場(chǎng)合說(shuō)出那些場(chǎng)合里不合適宜的話(huà),周旁的人不愿接她的話(huà)就把她晾在一邊。女人總是把她前任準(zhǔn)沒(méi)(藏語(yǔ),意為居在下莊)男人掛在嘴上,她很能理解地說(shuō)也怨不得他,想當(dāng)初還對(duì)我不錯(cuò),至少一兩個(gè)手機(jī)不在話(huà)下,言外之意是要讓這個(gè)男人明白條件這么優(yōu)越的男人我都可以舍下,你……還是想想吧。
女人的店鋪就是意為白海螺的東嘎小商店,店里凌亂地?cái)[著各種小孩吃的五角的一塊的甚至五角有兩個(gè)小包裝袋的都有,因?yàn)樯啼伿窃谥鹘稚希昀镪惲猩唐返牟AЧ裆戏e了厚厚一層土,有時(shí)她就用黑乎乎的毛巾掃一下,有時(shí)干脆就讓它待在上面,反正來(lái)的都是熟客知道她的店里有什么沒(méi)什么,玻璃表皮都毛糙了,各種劃痕里油污和不甚明了的臟物積得這兒那兒都是,玻璃柜還貼上了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的透明膠,那是一個(gè)老酒鬼的杰作,為此男人還和老酒鬼打了一架,就是那次她才松口答應(yīng)和男人在一起。
老酒鬼拖著他的老風(fēng)濕羅圈腿,撒起瘋來(lái)擼著袖子說(shuō)他要再賒酒錢(qián):“再一瓶,最后一瓶!”,她不干,因?yàn)槔暇乒硪奄d欠她二十幾瓶酒了,可是老酒鬼也不饒,老酒鬼說(shuō):“這是一次,最后一次!我就一次全部結(jié)清。”可是在把嘴巴對(duì)準(zhǔn)這二十幾瓶時(shí),老酒鬼從第一個(gè)說(shuō)到第二十三瓶“下回一次全部結(jié)清”,都定為最后一次,她對(duì)老酒鬼受夠了,她說(shuō):“先把前面的最后二十三瓶結(jié)掉我再給你!”老酒鬼聽(tīng)出最后二十三瓶的言詞中沖斥著譏誚的不屑,他忽然沖過(guò)來(lái)用頭和雙拳一并砸向玻璃柜上,“咔嚓!”玻璃碎了,男人聞聲跑來(lái)?yè)ё±暇乒淼难幌掳牙暇乒頁(yè)サ梗H象蒙古摔跤手的架勢(shì),就差沒(méi)跳那手腳并用的舞。男人指著老酒鬼的鼻子說(shuō):“你有本事不要在一個(gè)女人身上撒潑,有勇就沖我來(lái)。”老酒鬼罵罵咧咧站起身,對(duì)他揮了一拳頭,不痛不癢,而男人回的一拳使老酒鬼踉蹌著倒退三步后差點(diǎn)嘴啃泥,趁此他抓住老酒鬼的衣袍領(lǐng)拽出東嘎小商店門(mén)外。老酒鬼的耳旁是各種人聲“哦哦”“呵哈”的聲音,有人還起哄:“再給一腳。”這提拎著一只待宰的羔羊的舉動(dòng),使瘦小的老酒鬼徹底惱羞成怒,老酒鬼從地上灰頭土臉地站起,撿起一塊大石沖過(guò)來(lái)砸在他的腰際,男人身上猛一震顫,他感到自己腰以下的所有部位都塌了,這一石頭一定碰到他的什么筋脈,痛得他齜牙咧嘴,他回了一腳,老酒鬼就趴在那里嘴里還不停歇,所有這些女人都冷著眼看著,現(xiàn)在她走過(guò)去掀開(kāi)男人的衣衫看男人傷到哪,她攙扶著男人一步步挪到意為白海螺的東嘎商店。之前男人怎樣都不入她的眼,她還依戀著那個(gè)性格暴躁的準(zhǔn)沒(méi)男人。
準(zhǔn)沒(méi)男人的生意一片紅火。有時(shí)還偷摸著會(huì)給一些人放高利貸,當(dāng)然那是私底下進(jìn)行的。你知我知不必讓第三人知道,只要你押的東西夠本,就成交。這些都是在少有人知的情形下完成的,這些事還是小心為妙。最讓女人堵心的是準(zhǔn)沒(méi)男人會(huì)十天半月從這青藏高原的珍親村消失了一樣不見(jiàn)蹤影,打多少次手機(jī)都是不在服務(wù)區(qū)或關(guān)機(jī)。女人不懂那是什么意思,但她只要聽(tīng)到這個(gè)女人的聲音就知道準(zhǔn)沒(méi)男人不會(huì)再接她的電話(huà),在他消失的那段日子里,女人的心總是懸著,惶恐不安,有時(shí)甚至?xí)胧遣皇侨ツ膬喊衍?chē)翻了,或者因放高利貸被人怎樣,那場(chǎng)景不停在她腦海里翻騰,當(dāng)然還有女人的二三檔事,讓她淤在心頭化不開(kāi),當(dāng)她懸著的心慌慌地吊在風(fēng)里般晃蕩了些日子,某一天準(zhǔn)沒(méi)男人又梳著似乎要滴出油的大背頭出現(xiàn)在女人眼前,所有積成一疙瘩的怨懟在準(zhǔn)沒(méi)男人一出現(xiàn)時(shí)就沒(méi)了。積的怨象一雪堆,準(zhǔn)沒(méi)男人象太陽(yáng)。
這樣的日子一多,女人就習(xí)慣了在說(shuō)話(huà)之前長(zhǎng)出一口氣,好象一些郁積的東西化成氣吐出來(lái)好受些。準(zhǔn)沒(méi)男人很多時(shí)候說(shuō):“這是我們的家,我不在時(shí)你一定要多管管。”言外是指這個(gè)家非你莫屬;準(zhǔn)沒(méi)男人說(shuō):“反正這些事我又不懂你說(shuō)了算,你有這個(gè)能力。”準(zhǔn)沒(méi)男人讓她干很多活,對(duì)于這點(diǎn)他從來(lái)不曾分生。有時(shí)她不痛快,準(zhǔn)沒(méi)男人就說(shuō):“這樣很好了還要怎樣!”她并不想怎樣,她只要想一個(gè)女人正常的生活。一間房子,一張床,一個(gè)爐子,男人和孩子。可是從準(zhǔn)沒(méi)男人嘴里從來(lái)聽(tīng)不到落在地上的鍋碗瓢盆,他的嘴里或許出入慣了虛與委蛇的漏風(fēng)話(huà),再后來(lái)女人一句都不信他的了。也許有時(shí)他的話(huà)里也摻了真,就象珍親村有些人賣(mài)的水里是有牛奶的。但那有什么用,它不是真正的奶子。人可以不買(mǎi)這樣的牛奶,她也可以不聽(tīng)這樣的話(huà)。她還年輕男人又這么多怎會(huì)遇不到男人呢!然后某一天她在心里說(shuō):不要和這個(gè)男人當(dāng)真!但這只是她心里的動(dòng)作,男人絲毫不知情。她依舊和準(zhǔn)沒(méi)男人該怎樣就怎樣,面皮上的規(guī)定動(dòng)作依舊不改初衷,不曾分生也不露破綻,有什么要緊,心要走遠(yuǎn)了,還要和誰(shuí)打招呼不成?她沒(méi)那么傻,曾經(jīng)傻透透的,現(xiàn)在被他整聰明了。
所以男人沒(méi)入她的眼,但她卻入了他的眼,男人在她眼前無(wú)論干什么活都勤快得腳底生風(fēng)。女人一看就知道這個(gè)男人的勤快只是做給她看,這是有她時(shí),他才現(xiàn)出的利索。可是有些男人連這樣的初期表現(xiàn)都懶得做。要么找自己喜歡的,要么找喜歡自己的。前者她找過(guò)了,可是整天整夜不安心,所以她斷定這次找到的定然是后者。有就好。女人把倆個(gè)男人擺在一起一比,天壤之別。物質(zhì)上他們是天壤之別,對(duì)她的好也是天壤之別。總有一個(gè)要讓自己對(duì)胃口,于是她想通了。心輕盈腿腳也輕盈了。
她只是嫌隙那個(gè)準(zhǔn)沒(méi)男人的第五個(gè)女人動(dòng)不動(dòng)出現(xiàn)在她的眼里。一次她剛要出東嘎小商店,就看到準(zhǔn)沒(méi)男人的第五個(gè)女人從那邊一步三晃走來(lái),這女人走路總是要把自己的袍角擺展出來(lái)才舒心,她左右左右地?cái)[展袍角,像打開(kāi)鳥(niǎo)翅一樣,她感覺(jué)準(zhǔn)沒(méi)女人離自己越來(lái)越近,忽然不自覺(jué)地抻長(zhǎng)脖子把微耷的頭昂起,這是一個(gè)女人對(duì)另一個(gè)女人莫名的敵意,或者是一種幻視般虛榮的優(yōu)越感。可與其相反的是昂首的人是自卑在作祟,準(zhǔn)沒(méi)女人耳朵脖頸手腕手指上的金子,晃紅了她的眼。她狠狠地白了她一眼。
還好,男人喝的雪花已足夠多,孩子也真是再也不見(jiàn)蹤影。女人開(kāi)始冰釋心中的郁結(jié),有時(shí)會(huì)讓男人在自己的小商鋪過(guò)一兩夜,男人高興,可是當(dāng)初即使沒(méi)看孩子的臉,他也整夜整夜失眠。后來(lái)他看著自己手上的鐐銬也奇怪:拋入水中時(shí),他以為孩子會(huì)被湍急的水流沖走,可是不知怎么,孩子卻一直漩在最初被拋扔的地方。
珍親村人幡然醒悟樣地說(shuō):“他真是被鬼帶走了。”
注解:①吞毫:藏語(yǔ),一種大型花枝,花紫色,味極臭,曬干味淡可喂食牛羊。②啊嚓:藏語(yǔ),疼痛時(shí)發(fā)出的形聲詞。
2、五指
從大拇指到小拇指的歌謠是這樣的:向人乞事的,舔食面糊的,使鞭環(huán)的,戴金銀的,說(shuō)不怕你的。爺爺常掛在嘴上的是:生出手是為了讓日子往好里過(guò)。
那時(shí)爺爺盤(pán)腿坐在向陽(yáng)的窗前縫制正紅呢子的牛鼻靴腰。陽(yáng)光透過(guò)窗子照在爺爺?shù)纳砩希瑺敔斣诠饷⒌恼校闹苌砩l(fā)著光的溫暖。有人來(lái)叫爺爺幫忙,或許是那家有人要結(jié)婚了(爺爺在莊子上很有威信,紅白事都得請(qǐng)他),爺爺從光芒中站起身,走向門(mén),拉吉看到爺爺?shù)氖掷镆琅f提著那個(gè)正紅的呢子靴腰,別在靴腰上的針眼一根黑線(xiàn)耷拉下來(lái)。
年歲都過(guò)在孩子身上,忽有一天當(dāng)初拇指頭大的孩子,象一夜間抻長(zhǎng)了一樣出現(xiàn)在拉吉的眼前,才看到日子原來(lái)如河水一天天在流逝。昨夜的夢(mèng)在她心里化不開(kāi),她相信夢(mèng)是某種讖語(yǔ),好幾次她夢(mèng)里見(jiàn)到的人第二天一準(zhǔn)會(huì)見(jiàn)到,夢(mèng)里的事也會(huì)碰到。趁著天色微睜的光亮,她去深山里獨(dú)居的老僧那里請(qǐng)卦。老僧的門(mén)和窗子都封堵了。只留一處可使碗進(jìn)出的小洞口。她雙膝著地。老僧端坐木床的毯上,安謐的氣氛讓她局促了一下,然后拉吉惴惴地開(kāi)口:
她以為他正跟上來(lái)時(shí),卻看到跟在他身后的人忽然跌倒在地,從坡上頭朝下躺在那里,她轉(zhuǎn)身回跑是想拉他起來(lái),近前時(shí)看到的卻是他身下的沙土在下陷,沙土下陷的同時(shí)好似他的身子也在下陷,但確切地說(shuō)不是下陷而是無(wú)形地隱去,他的腳他的小腿,后來(lái)只剩他的頭,還在和她說(shuō)話(huà),他的臉上沒(méi)有驚懼,只是不停地和她說(shuō)你跑吧,你跑吧,事就要找上門(mén)了。而她看著他也沒(méi)多少可怕,看著他身下不斷陷著的泥沙和已經(jīng)從脖頸往下看不到的身體。她開(kāi)始跑起來(lái),兩個(gè)雪白的獅子在追她,她躲到山洞里,洞口便響起它們清脆的吼聲,她以為是地動(dòng)山搖的吼聲,卻不料叫聲卻象獅子狗。很驚奇地醒過(guò)來(lái)。
老僧的卦卜很奇特,有夢(mèng)里顯現(xiàn)的,要等一個(gè)夜晚,也有即顯卦象的。占卜上畫(huà)的箭頭,房子的格局,家戶(hù)的線(xiàn)條,那個(gè)不祥物的顏色和材質(zhì)都一一標(biāo)明,這里,他指著一個(gè)箭頭的方向,有一個(gè)黃色的物件,你們?nèi)〕鋈拥簦@物件不應(yīng)在你的家里。意指此為帶邪氣的穢物,那人回家把沾黃的物件都扔了。再次回到老僧旁,老僧說(shuō):“找到就好。”
花草舒展了身形,然后是牛羊,植物動(dòng)物,行走的生靈。春天迫不及待,搖醒了所有的耳朵。拉吉憂(yōu)郁的姿態(tài)是迷人的。而真正迷人的是她從來(lái)不知道自己身上這一特質(zhì)。蒙昧的,純凈的,安靜的光一直在她身上,她卻如孩童。即使她走在揚(yáng)著風(fēng)塵的路上,有人也會(huì)回過(guò)頭看一眼,“這么美!”在草原上,拉吉微低著頭也會(huì)引來(lái)一片目光。沒(méi)有人看出她是生了三個(gè)孩子的母親。
那時(shí)人們的勞動(dòng)所得是這樣分的:他家一塊你家一塊,肋骨是肋骨,腿肉是腿肉,一塊一塊從這頭到那頭一字排開(kāi),在紙上寫(xiě)數(shù)字抽扔石子的先后,然后人們手拿一塊石子背對(duì)著那些肉“石選”,因?yàn)榭床灰?jiàn),誰(shuí)也不能怨誰(shuí),“卟”的一聲,石子近前的肉就是那戶(hù)人家的。拉吉家的肉在最后一輪石子的落定中確認(rèn)下來(lái),扎西也是最后,扎西在自己“石選”的肉中挑出一塊肉扣在拉吉分得的肉上:“你家的少了一點(diǎn)。”分肉的是扎西的父親,他父親也不置可否,起初人們以為就是這樣,但這已不是一次兩次,后面分得肉的人就看出了端倪:是他給她的。所以拉吉繃著臉盡量提前拿石“選肉”,避免別人舌頭里的長(zhǎng)刀。
衣服這東西,有人是別人感覺(jué)好就好,而有人自己感覺(jué)好就好。
拉吉穿著咖色壽字金銹的衣袍,上身的衣衫是和衣袍同色同款,一般人們?cè)诩依镏淮┡f的,方便干活時(shí)衣袍不被弄臟,弄臟了也不心疼,但她不這么想,人沒(méi)了,衣袍還留著,她見(jiàn)的多了。那時(shí)她就想如果我沒(méi)了,我也不會(huì)留下這些衣衫,所以她穿衣袍都是依心情而定,不是依活而定。近年來(lái),舊時(shí)意為賤食的蘑菇越來(lái)越值錢(qián),人們就從山上采提到主干道旁放著,只一會(huì)功夫就被來(lái)來(lái)往往路過(guò)的各種車(chē)輛買(mǎi)走了。
山上有山羊菇,綿羊菇,金菇,最好的是金菇,金菇太小了,有的連指甲蓋的大小都沒(méi)有。有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過(guò)來(lái),蘑菇有形成區(qū)域的長(zhǎng)勢(shì),這一片的人漸漸多起來(lái),她看到一枚頂著小小帽的金菇正在猶豫該不該撿,忽聽(tīng)一旁人說(shuō):“撿這么小的不應(yīng)該。”陽(yáng)光太刺眼她把手搭在額頭就看到扎西,她說(shuō):“也不想撿,但手控制不住。”扎西說(shuō):“再讓它大點(diǎn)多好!”她說(shuō):“大一點(diǎn)就不是我們的了”。伸手把那個(gè)小小個(gè)的蘑菇撿起擦拭,吹上面的泥灰,裝在自帶的包里。扎西說(shuō):“不是壓不住人手,而是壓不住人心。”在郭慶,男人不會(huì)去撿蘑菇,這里依稀還殘存著舊時(shí)的風(fēng)俗。他怎么來(lái)了?象知道她在想什么,他對(duì)她說(shuō):“我找牛,昨夜未歸。”順勢(shì)把自己手中滿(mǎn)滿(mǎn)的蘑菇遞過(guò)來(lái),她說(shuō):“我不要,你自己帶回家吧”。他也不說(shuō)話(huà),只把手中的蘑菇倒入她的包里。
近年來(lái)有些東西越古老越值錢(qián)(似乎除了人),很多人都待在轉(zhuǎn)經(jīng)路上,本地的外地的都有,看轉(zhuǎn)經(jīng)的老人手中的念珠。有的念珠捻縮得如手鐲般大,他們湊上去看念珠里有沒(méi)有古老的有價(jià)值的東西,一些人練出了獨(dú)到的眼光,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一瞄,就能看到閃爍在珠間的光芒。啊嘖,必把她拿下!拿下她就拿下它了。然后會(huì)湊上前對(duì)老人噓寒問(wèn)暖或直接切入主題。對(duì)念珠或串在此間的東西討價(jià)還價(jià),一般老人是不會(huì)賣(mài)自己捻了多年的念珠,他們認(rèn)為這是冒犯神靈的舉動(dòng)。如果有人的念珠弄丟了會(huì)意為不潔。但是有時(shí)那個(gè)開(kāi)出來(lái)的價(jià)讓人心動(dòng)。
很多年前,當(dāng)那些珠寶從人們的脖頸上摘下一皮口袋一皮口袋地在那個(gè)倉(cāng)庫(kù)里壘成一道墻時(shí),啞巴妹妹不懂這些是如此金貴之物,據(jù)說(shuō)有人還把那些東西放進(jìn)磨糌粑的磨盤(pán)里磨成粉末,有的搗在石臼里,有人放進(jìn)火爐里一把火燒掉,總之所有現(xiàn)出“不該的”端倪都會(huì)想盡辦法銷(xiāo)毀或讓它夭折在萌芽狀態(tài),此種瘋狂舉動(dòng)延續(xù)下來(lái)成為更瘋狂的風(fēng)雨,摧毀了很多人的身心。她還小,心智都小,以為人原本就是如此的瘋狂。從那個(gè)玻璃窗里看,壘在那里花花綠綠的珠寶,幾乎把一面墻都遮蓋住了,當(dāng)保管員的哥哥在忙前忙后時(shí),他是顧不了一個(gè)悄無(wú)聲息的啞巴,她就可以偷偷在衣袍里藏一兩顆散落在地上的珠寶,回到家里她就讓自己的朋友來(lái)一塊當(dāng)玩具玩。多年后,無(wú)子嗣的保管員哥哥過(guò)世,人們從他積滿(mǎn)灰塵破敗的黑山羊皮褥墊下翻出多年精心藏匿的珊瑚,瑪瑙,天珠等昂貴的珠寶。那些幫忙料理后事的人把那些珠寶交給他唯一的啞巴妹妹。
即使有那些珠寶,草山轉(zhuǎn)借他人從中賺錢(qián),啞巴妹妹還是會(huì)待在轉(zhuǎn)經(jīng)的路上,向人伸手要施舍,因?yàn)樗€有四個(gè)兒女,跛腿男人早在她第三個(gè)孩子出生后就死了,她唯恐自己孩子餓著凍著。許多年后她積攢的零零碎碎不容小覷,如今錢(qián)都是給塊的,很少有人給毛票,一些人手中就會(huì)精明地攥五塊十塊的“零錢(qián)”,讓施舍者的視覺(jué)造成都給五元十元的錯(cuò)覺(jué),于是自己多少也羞于掏出小額的票子,但那畢竟只是少數(shù)人能夠給予的慈悲,多數(shù)人都是平頭百姓,并沒(méi)有過(guò)多的余錢(qián)。
有人好心說(shuō):“不要讓什么人都看到。”她卻說(shuō)我是要賣(mài)它們的,不讓他們看到怎么賣(mài)?她是用手說(shuō)話(huà)的,她說(shuō)不出話(huà),需得用手才能表達(dá)清楚,但是人們很難知道她在比劃什么。不知何時(shí)她已學(xué)會(huì)了拉著對(duì)方的手藏在袍袖里討價(jià)還價(jià)。她要賣(mài)出個(gè)好價(jià)錢(qián),分給自己的孩子,在她的頭痛日益加重時(shí),她已打定主意。
啞巴媽媽不知道自己的女兒正和扎西碰面了……遠(yuǎn)遠(yuǎn)的拉吉看到扎西腆著肚子在等,眼睛在強(qiáng)光下瞇成了縫。拉吉近前:“在炫耀肚皮嗎?”她對(duì)那個(gè)人的情意不對(duì),象刻意斷開(kāi)的水,它又從別處流淌。“我需要炫耀嗎?”扎西說(shuō),一句話(huà)把她噎住。拉吉不甘心:你不需要嗎?他閉口,不再言語(yǔ),拉吉惱恨自己這句頗具曖昧的口舌之爭(zhēng)。想起老僧說(shuō)的:“把那個(gè)人放了,早就該放了。”
扎西說(shuō)他在做生意要賺大錢(qián),可是現(xiàn)在投資的錢(qián)周轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),拉吉問(wèn):那可怎么辦?
“是呀怎么辦?!”
扎西想了想說(shuō):“銀行那邊可以貸款的,可是要抵押品。”
“什么是抵押品?”
“就象你脖子上的珊瑚瑪瑙都可以,房子也可,等錢(qián)再賺回,那些也都可以贖回。”
“可是我這樣做,家人會(huì)不同意。”
“東西是你的,你戴在脖頸上誰(shuí)會(huì)認(rèn)真地看,況且也不要全部,只要三兩顆珊瑚珠,你家人不可能每天都數(shù)著你脖頸上的珠子過(guò)日子吧!”
她還是怕母親,也許是不會(huì)說(shuō)話(huà)之故,母親的心思反而更縝密。她相信這些很難逃脫母親的眼睛。扎西說(shuō):“既然是你的,你也該有權(quán)做主,再說(shuō)你家就你一個(gè)女兒,家人不疼你疼誰(shuí)?”拉吉說(shuō):“我還得想想。”這之后扎西一次都沒(méi)來(lái)找她,她去找他,他也拉著驢臉。第八天后,拉吉決定把自己頸項(xiàng)間的東西給他:“你可不能把它弄丟了。”他高興地說(shuō):“怎么會(huì)!銀行是講信用的,我也是。”拉吉笑了,他從她的脖頸上認(rèn)真地把結(jié)解開(kāi)從中間取出最紅艷的兩顆珠子。然后他們又共同把其它珠子串在一起。
拉吉很喜歡和扎西膩在一起,仿佛過(guò)往的青春一下回到自己的身上,草綠花紅的,溝溝壑壑那么多,他們有足夠多的時(shí)日避人耳目地在一起。可是近來(lái)扎西似乎有忙不完的事。那顆珠子果然不久就拿回來(lái)了,拉吉看著看著就看出了不對(duì)勁,怎么看都象是縮了一圈,她對(duì)他說(shuō),可是他卻說(shuō):“怎么可能,它就是你給的那個(gè),原本就這么小,只是你把它看大了。”戴在自己的脖子上她知道每個(gè)珠子的形狀和顏色,她確定他拿來(lái)的不是自己的,因?yàn)樗浀盟闹樽悠渲幸活w被蟲(chóng)蛀的小洞在珠腰上,可這個(gè)在珠頂,而且珠子顏色變淺了。拉吉又說(shuō)時(shí)扎西很不耐煩,他說(shuō):“什么,你又想說(shuō)我換過(guò)吧,可是我并不知情,別人給我的我可原封不動(dòng)給你了,你還想借故抵賴(lài)我什么不成?!”拉吉說(shuō):“我賴(lài)你什么了?”他立馬嘻笑著攬著她的腰。那時(shí)他會(huì)說(shuō)你還是和那個(gè)人離了吧,跟我過(guò)。拉吉下不了決心,因?yàn)槿齻€(gè)孩子的牽絆,她說(shuō)再等等看。他笑笑就不說(shuō)話(huà)。好象認(rèn)定她會(huì)這么說(shuō)。有一次她說(shuō)家里有個(gè)天珠但是母親不知真假,他說(shuō)那你拿給我,我去識(shí)貨人那里看看真假,她立刻想起自己的珠寶被他兌換一事。便說(shuō)再說(shuō),真也好假也罷放著更好。可是這樣十天半月扎西又不見(jiàn)蹤影,那幾十天里她翻江倒海地想了又想,不是看看嗎?又不是要交給誰(shuí),我也跟著去就好。這樣扎西再次出現(xiàn)時(shí)她就松了口說(shuō):“我也跟你一起去。”他說(shuō):“好”。可是東西真拿給他時(shí)他卻說(shuō)哦哩人會(huì)更懷疑我們,這樣他的家人又會(huì)叨嘮,這時(shí)她指著那個(gè)天珠眼角處的一個(gè)極小的豁口說(shuō):“你看這里有一個(gè)口可不能弄混了,”他遲疑了一下說(shuō):“不會(huì)的。”忽然出其不意一把抓住了她的乳……她惴惴不安地等了一陣,扎西那天還在谷底等著她。他給了她那個(gè)天珠說(shuō):“說(shuō)是假的,值不了多少錢(qián)。”扎西把天珠交給拉吉,拉吉看到那個(gè)天珠包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),而她交給他時(shí)的天珠裸著并沒(méi)包,她要打開(kāi)那個(gè)包,他卻撲上來(lái)親吻著,他手也一下竄到她的花綢腰帶上。他說(shuō)今天要快趕過(guò)去,他家來(lái)了好些個(gè)生意人……沒(méi)拍屁股就走了。她愣了一會(huì)神忽然把那個(gè)包打開(kāi)來(lái)看,那個(gè)天珠一看就不是她先前的天珠。從右旋過(guò)來(lái)的紋理都沒(méi)有,只是眼角處象是一個(gè)豁口,是新傷的。拉吉呆呆地坐在那里回不過(guò)神來(lái)。
父母溺愛(ài)扎西,因?yàn)樗且粋€(gè)聰明的孩子,很早之前,當(dāng)扎西聽(tīng)父輩們說(shuō)起那個(gè)拉吉的珠寶保管員舅舅時(shí),那一刻猶如什么氣息繚繞在他的鼻翼兩側(cè),他動(dòng)動(dòng)鼻孔就能聞得到錢(qián)物的味道。家人都說(shuō)他從來(lái)不干自己吃虧的事。
越來(lái)越見(jiàn)不到他了,扎西好象忙得忘了有拉吉這樣的女人。她幾次想到扎西家探個(gè)究竟,終沒(méi)有這個(gè)膽,拉吉后來(lái)碰到他不是在山上,而是在街市上,拉吉快步跟過(guò)去攔著:“怎么不見(jiàn)我?”他說(shuō):“我哪有,你看我不是忙么?”他的手中提著臉盆毛巾各種用品。拉吉問(wèn):“誰(shuí)要結(jié)婚了么?”他說(shuō):“差不多了,女人那邊催得緊再說(shuō)她懷上了……”她一把抓了他的臉,頓時(shí)一道齊刷刷的抓痕畢現(xiàn)于扎西的臉上,鼻梁處還有血滲出。他踢了一腳:“你瘋了嗎”她的姐妹擋在他們中間不讓他們?cè)俪鍪帧@妙^頂著他:“來(lái)來(lái),你過(guò)來(lái)打我打死我!”他的東西扔了一地,左手擦了擦鼻梁上的血,右手猛力一推差點(diǎn)讓她仰面倒地,倒退幾步的她被姐妹扶住。她連哭都沒(méi)哭,走了,扎西一邊拾撿地上的東西,一邊吐著唾沫,一邊罵,他的嘴角也被抓傷了。拉吉一句話(huà)都不說(shuō),只有一塊出來(lái)的姐妹怕她難過(guò),有的沒(méi)的說(shuō)了一路,可她一句都沒(méi)聽(tīng)到。
余輝打在東面的山巔,拉吉去扎西的冬窩子,她攥著拳頭敲扎西的家門(mén),積年的木門(mén)太厚她從地上拿一塊石頭砸,扎西的父親出來(lái)說(shuō):“斗不過(guò)誰(shuí)樣敲門(mén)?”拉吉說(shuō):“讓我見(jiàn)見(jiàn)扎西!”這時(shí)扎西的家人出來(lái)了,扎西的父親說(shuō):“他不在我家,你想找就去別家找”,拉吉說(shuō):“我知道他在里面,你們憑什么不讓我見(jiàn)他?!”他們說(shuō):“就憑你什么都不是,沒(méi)有就是沒(méi)有見(jiàn)什么見(jiàn)!”一個(gè)哥哥也對(duì)她說(shuō):“真是不要臉,自己有家還找男人找到家門(mén)口。”拉吉要沖進(jìn)去,被扎西的哥哥搡了出來(lái),他們把門(mén)從里用木柱頂住了。拉吉就回家拿一斧頭,劈門(mén),嘴中大喊:“我的珊瑚,我的天珠!還我!”這次扎西按捺不住了,沖出家門(mén)一把奪過(guò)拉吉手中的斧子,拳頭雨點(diǎn)樣落在她的身上,原來(lái)他還會(huì)打女人, “一個(gè)打女人的男人會(huì)有什么出息?!”一付嗤之以鼻的模樣。拳腳重重地落在拉吉身上,每一拳都痛在心上,拉吉屏住呻吟不讓它們出來(lái),她恍惚了一會(huì)什么都不知道了。醒來(lái)時(shí)她還在扎西的家門(mén)口,身上沾滿(mǎn)了土塵和牛羊糞。那么愛(ài)干凈的她怎么可以沾上不潔物,拉吉到河邊認(rèn)真清洗起來(lái)。在這個(gè)哦哩牧場(chǎng)里揚(yáng)在風(fēng)塵里的鄙視和不屑還是有的,因?yàn)樗赣H是啞巴。扎西的家人并不深入過(guò)問(wèn)他們引以為傲的兒子的事,他們認(rèn)為那是男女間要處理的事,多大的事!大人們不必也不應(yīng)過(guò)問(wèn)。
拉吉回了家,她把屋子收拾了,還做了熱湯面,熱了茶等三個(gè)孩子的爸。那時(shí)人們?cè)诔酝暝顼埡箅x中午還有一段時(shí)間也喝一次茶,午飯后離晚飯有段時(shí)間也喝次茶,晚飯過(guò)后也會(huì)喝茶。期間餓了也可用食,這樣算應(yīng)該是六頓。正值中午過(guò)后的這頓茶飯,男人瞇著左眼瘸著腿進(jìn)屋,他的左眼被一頭花牛頂了,醫(yī)院里的醫(yī)生左看右看說(shuō):“沒(méi)什么大礙。”開(kāi)了一堆吃的用的藥。好似沒(méi)什么毛病,可是從此左眼一睜開(kāi)就會(huì)出淚,他就只能怕光似的瞇著,男人左右瘸著腿,把自己的上身晃得很厲害。哦哩人說(shuō)的他不是沒(méi)聽(tīng)到過(guò),只是他看到她,這一口氣還是會(huì)忍下來(lái),畢竟三個(gè)孩子的母親,她能長(zhǎng)翅膀燎哪去,況且對(duì)于他們來(lái)說(shuō)那個(gè)男人還不算男人,他太年輕,怎么也不可能和她的女人耗到不知底的年歲,所以拉吉的男人咬緊牙關(guān)挺著。日子把他們打磨得鈍了,象卷了刃的刀。沒(méi)有話(huà),他們開(kāi)始一起坐下來(lái)喝下午茶,男人拌好糌粑給拉吉遞了一疙瘩,拉吉吃著,象平常一樣她說(shuō)你去山上把牛趕下來(lái),我去收拾牛圈。他應(yīng)了一聲,照舊吃好喝好后就出門(mén)了。他在山上開(kāi)始把散落的牛收在一起往下趕,三個(gè)孩子陸續(xù)回來(lái)卻遲遲不見(jiàn)母親,他們分頭去找,一找小兒子就在牛欄里看到身子已經(jīng)僵硬的母親,脖頸上戴著縮小了的和花紋假模假式的珠子。
傍晚凄厲的哭聲中,更感覺(jué)那個(gè)家風(fēng)雨飄搖……整個(gè)牧場(chǎng)都憤憤不平了,拉吉的三個(gè)哥哥不能坐視不管,擼著袍袖來(lái)到扎西家門(mén),說(shuō)劈門(mén)是小事他們要把扎西家掀翻!啞巴也哭喊著要過(guò)來(lái),但只會(huì)現(xiàn)眼,他們沒(méi)讓。扎西的家人看到三個(gè)虎背熊腰的男人站在自家的門(mén)前就讓扎西藏在牛糞房里。扎西的父親一臉委屈地出來(lái)說(shuō):“有什么話(huà)到里邊說(shuō)。”不似午后的強(qiáng)勢(shì),他蔫萎著身形。拉吉的三個(gè)哥哥說(shuō):“沒(méi)什么要到里面說(shuō)的,就在這說(shuō)!”扎西的父親示弱:“有些話(huà)是要在家中說(shuō)的,我都一個(gè)半截入土的人了!”他一手一個(gè)拉著大哥二哥的袍袖,往家里拽,大哥勉強(qiáng)脫了扎西父親的手,扎西的父親重又把手搭到二哥身上,他說(shuō):“扎西一定有錯(cuò),可是你們的妹妹也不是無(wú)錯(cuò),鳥(niǎo)飛兩對(duì)翅,只有右翅膀或左翅膀是飛不起來(lái)的?”拉吉大哥的女人風(fēng)一般吹進(jìn)扎西的家院,說(shuō)你要是再鬧,就別回我的家了。大哥女人和扎西的姐姐是從小的朋友。二哥的女人徑直走來(lái)拉著男人的胳膊,她原是想擰著男人的耳朵,臨門(mén)口時(shí)想還是胳膊罷,人太多!哦哩村的村長(zhǎng)急匆匆趕過(guò)來(lái),拉著他的驢臉從中調(diào)節(jié):“是搶你們的了還是偷你們的了?告官對(duì)你們不利,因?yàn)橛凶C言的人亡了,具體什么狀況只有逝者和他知道,也就是他說(shuō)了算,不覺(jué)得冤?”村長(zhǎng)就是村長(zhǎng)!仿佛替他哥三說(shuō)話(huà),可是對(duì)扎西也是有利的。“你們?cè)摰玫南蛩麄円怂啦荒軓?fù)生,這最劃算。”村長(zhǎng)還補(bǔ)了一句,他們這邊沉默,村長(zhǎng)把手一搖,那就按常理辦事。拉吉的男人原本是要理論一番的,可是辦理后事還得托村長(zhǎng)請(qǐng)活佛超度,加之悲苦得又犯了心臟痛,感覺(jué)自己喘一口氣都是累的。撐不了一會(huì)他就全身顫抖搖搖欲墜,被拉吉的哥哥們攙扶著回家了。扎西家賠了錢(qián),可是遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上那個(gè)天珠和珊瑚的價(jià)。不久,人們看到扎西依舊在山上騎著馬唱著拉伊。人們說(shuō)他象個(gè)獵人,可獵的是人,女人。
啞巴母親流著淚牧牛。拉吉是她唯一的女兒,她和三兒住在女兒家相安無(wú)事,因?yàn)榕鲋液瘛,F(xiàn)在她打算從女婿家搬出,女兒沒(méi)了,她在那個(gè)家怎么也勉強(qiáng),大兒子去做別家的女婿了,一家老少。二兒子的家她是不去的,二兒媳總是掉臉子給她看。
這幾天她給一家人看守家院,那家人去拉薩朝圣,他們說(shuō)回來(lái)時(shí)給她算工錢(qián),她欣喜地答應(yīng)了。那家人走廊的桌上擺的零食一樣也沒(méi)收回去,臨走還給了她一大塊冰凍的牛肉。她每天晚上就睡在走廊的木床上。
那天早上,當(dāng)多杰提著爺爺?shù)哪蚺枳叩侥莻€(gè)破敗的院墻時(shí),在坍塌下來(lái)的土墻旁他看到一個(gè)人躺在那里,臉上有隱約的血跡,他“噢”地一聲大叫,把尿盆的手也撒了,象是順著尿盆會(huì)有什么爬上來(lái),他撒腿就跑。很多人圍了過(guò)來(lái),等公安來(lái)時(shí),她的三兒子早已瘋癲樣地大喊:“是誰(shuí),是誰(shuí)和一個(gè)啞巴過(guò)不去?!”他滿(mǎn)臉淚痕:“還我的阿媽?zhuān)專(zhuān) 惫沧寧讉€(gè)人攔著歇斯底里的他,幾乎破壞了的現(xiàn)場(chǎng),讓他再一折騰,就一點(diǎn)線(xiàn)索都沒(méi)有了。地上很多煙頭。啞巴母親的頭枕在一個(gè)土塊上。
很多轉(zhuǎn)經(jīng)路上的“鑒寶人”被叫去訊問(wèn),三天兩夜都沒(méi)頭緒,很多天過(guò)去了,破案的思路又重新整理了一下,有人就提出地上那么多煙頭,如果是犯罪嫌疑人的,那么他一定想了很多事,心中有過(guò)不去的坎才會(huì)有此舉動(dòng)。這靈光一閃的通道是之前他們較為忽略的線(xiàn)索。現(xiàn)在,他們把偵察的重點(diǎn)放在啞巴女人周?chē)坝H友身上。看不出什么端倪,但是三兒子在案發(fā)第五天后消失了。
后來(lái)三兒子在很遠(yuǎn)的江南某個(gè)城鎮(zhèn)里找到時(shí),他揮霍著從啞巴母親身上掠搜出的錢(qián),大概也揮霍著自己的身體。當(dāng)公安出現(xiàn)在他的眼前,他心花怒放的表情還揚(yáng)在臉上沒(méi)來(lái)得及收走。“大老遠(yuǎn)跑來(lái)應(yīng)該知道是為什么吧!”三兒子身上某個(gè)部位好似疼痛起來(lái),他屈曲著上身捂著肚子蹲下來(lái)。兩公安徑直走來(lái)一左一右反剪了他的手,一絲尷尬浮在他的嘴角,這里沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)識(shí)他,可是他認(rèn)得那個(gè)香噴噴的女人,剛剛還和他勾肩擁抱著的女人卻看著他,陌生人一樣。在那個(gè)江南城鎮(zhèn)的小賓館里他眼淚鼻涕一大把:“我們大概屬相不和,我說(shuō)什么她從來(lái)不應(yīng)允。我說(shuō)把那些珠寶給我,我可以賣(mài)出好價(jià),可是她比劃著說(shuō)我自己來(lái),我心里有數(shù),怎么說(shuō)都無(wú)濟(jì)于事!”啞巴母親的固執(zhí)讓他異常氣憤。埋下的禍端長(zhǎng)久地積在心底,一觸即發(fā)。
這枚太陽(yáng)穴上的釘子觸目驚心。再次訊問(wèn)時(shí)三兒子一付癡呆呆的模樣,已說(shuō)不清東西南北了,哦哩人說(shuō)大概見(jiàn)不得母親流血吧,畢竟自己身體里流著的也是啞巴母親的血。期間慌張的他把左手的手指弄傷了,他記不清是怎么弄傷的。血淋淋的左手抬舉起來(lái),他忽然驚恐地想:她想要收回流在他身上血。當(dāng)啞巴母親的氣息漸消時(shí),他掏出身上的劣質(zhì)煙抽了很多根。
在做這些時(shí),兒子的氣息一直在她周?chē)“湍赣H太熟悉這個(gè)味道了。