民辦養(yǎng)老院成長之困

6月20日，去北京市房山長陽鎮(zhèn)采訪普樂園養(yǎng)老院院長閆帥的前一天，他正在北京市中級(jí)人民法院應(yīng)付一場官司。一位老人在養(yǎng)老院骨折，家人得知其骨折前曾接受按摩，遂將養(yǎng)老院和按摩人訴至法院索賠15萬余元。

一個(gè)月前，房山法院一審認(rèn)為，此案原告沒有提供證據(jù)證明按摩與老人骨折存在因果關(guān)系，要求按摩人承擔(dān)賠償責(zé)任的訴訟請(qǐng)求法院不支持。但老人在養(yǎng)老院發(fā)生骨折，雖然養(yǎng)老院沒有過錯(cuò)，法院依然判決養(yǎng)老院承擔(dān)老人損失10%的補(bǔ)償責(zé)任。家屬不服判決上訴。

19歲就成為最年輕的養(yǎng)老院院長。9年來，類似的官司閆帥已經(jīng)經(jīng)歷了8起。

“我相信一夜之間長大” “現(xiàn)在官司還沒了結(jié)呢。”閆帥說，自己不是不愿意賠償，只是覺得對(duì)方的架勢讓人心寒。老人來的時(shí)候身體狀況很差，4個(gè)子女從沒來看過，剛出了事兒，就來找養(yǎng)老院算賬。之前院里一位老人，夜里睡著，人就睡過去了，家屬也上門索要賠償。

說起養(yǎng)老院的故事，他打開了話匣子。

在普樂園養(yǎng)老院，八成以上的老人生活都不能自理。很多養(yǎng)老院不愿意收留的老人，閆帥照單全收。因?yàn)閻坌姆簽E，他也吃過不少虧。

2000年，閆帥的父母在房山長陽鎮(zhèn)承包了30畝地辦起度假村，苦于冬天沒有生意，夏天忙得要死，一家人琢磨干這個(gè)不行。2006年，度假村改建成養(yǎng)老院。最開始，只有4個(gè)老人。那時(shí)，19歲的閆帥在同齡人眼里是個(gè)無憂無慮的“富二代”，喜歡時(shí)尚、追求個(gè)性，愛泡夜店、跳街舞、唱KTV，做著明星夢，對(duì)家族生意毫不關(guān)心。每次向父親要錢時(shí)，才感到自尊被踩在腳下。

然而，2007年的一場變故徹底改變了他。母親患上重病，養(yǎng)老院幾乎花掉家里全部積蓄，還沒有幾個(gè)老人入住。閆帥不得不辭掉工作，全身心投入到養(yǎng)老院的經(jīng)營中。

在養(yǎng)老院，他變身護(hù)工、廚師、采購和急救員等。日常生活的種種瑣碎事情，讓他品嘗了人生中許多的“第一次”。

他記得，最慘時(shí)3個(gè)月來了兩位老人。不少老人看到報(bào)紙上的廣告，過來試住幾天便匆匆離開，還有的老人中午乘公交來品嘗食堂伙食。

眼看花了高價(jià)的廣告宣傳，效果卻沒有想象中那么好，閆帥決定把現(xiàn)有的老人護(hù)理好，通過家屬口口相傳，酒香也不怕巷子深。

有一回，一個(gè)患腦溢血后遺癥的老人躺在床上，表情很痛苦，眼睛不停地眨著。閆帥問老人哪里痛？哪里癢？老人要么搖頭、要么眨眼，把胳膊、腿都猜了一遍，說到后背時(shí)老人才連續(xù)眨了眨眼。“這說明老人后背癢，需要給撓撓。撓過后，還要擦點(diǎn)潤膚霜。”他說，“做這些事，院長都要親力親為，做出表率。如果連你都不愿意做，憑什么讓別人做，養(yǎng)老院就要靠護(hù)理留住老人。”

對(duì)于長期臥床不起的老人，閆帥還會(huì)幫他們翻身，按摩胳膊和小腿，防止褥瘡和肌肉萎縮。說到這，他甚至向記者介紹起形成褥瘡的四個(gè)階段。

有時(shí)，遇到員工不敢給去世老人穿衣服，閆帥也要沖上前去。

2008年，閆帥的父親突患腦梗塞，不久被查出尿毒癥。他每周必須陪父親去醫(yī)院做透析。“那段時(shí)間，覺得天都要塌了！”他說。

當(dāng)時(shí)，有人愿意出2400萬元收購這家養(yǎng)老院。這筆錢，能立即還清他家欠下的200多萬元債務(wù)。但是，閆帥的母親堅(jiān)決不同意。

“他們想把老人轟走，蓋小產(chǎn)權(quán)房，我這些老人去哪？”在閆帥看來，“養(yǎng)老院不是一般人能干的，最起碼要有愛心，還要有較強(qiáng)的心理承受能力。”

誰料合作不成，對(duì)方又帶走了后廚、護(hù)理部主任和接待員，養(yǎng)老院經(jīng)營鏈條一下子斷裂。這一系列的打擊，讓閆帥一度有過放棄的念頭。

經(jīng)過一周的堅(jiān)守，他和母親讓養(yǎng)老院恢復(fù)了正常運(yùn)轉(zhuǎn)。“這也鍛煉了我隨機(jī)應(yīng)變的能力，現(xiàn)在誰走我都不怕了，我知道去哪招人能暫時(shí)頂替位置，再招到合適的替換。”他說。

養(yǎng)老院從最初的4個(gè)老人，到現(xiàn)在180多位老人，還有300人在排隊(duì)。閆帥相信人可以一夜之間長大，“我們這代人缺乏的不是素質(zhì)教育，而是苦難教育。我覺得被人需要，活得才有意義。”

民辦養(yǎng)老院的困境 和3年前的空曠相比，眼前的荷花池、公園、長廊、菜地、莊稼和一排排的紅磚房將普樂園養(yǎng)老院映襯出一番閑情逸致的鄉(xiāng)村風(fēng)景。

同為民辦非營利性養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，前不久魯山養(yǎng)老院火災(zāi)造成38名老人遇難，讓閆帥感慨，“這不全是養(yǎng)老院的責(zé)任，但他們內(nèi)部管理確實(shí)不到位，安全意識(shí)基本沒有。當(dāng)?shù)卣绻匾暟踩珯z查，發(fā)現(xiàn)泡沫房就應(yīng)該立即貼封條整頓，把老人送到別的養(yǎng)老院。”

最近，每位遇難老人獲賠50萬元的消息一出，他看到一些網(wǎng)民叫罵，“老人都沒了，早干嗎去了，打死我也不把父母送養(yǎng)老院……”

閆帥把這些人稱為“網(wǎng)絡(luò)噴子”。在他看來，養(yǎng)老院既然存在，就有社會(huì)需求，子女若定期看望老人發(fā)現(xiàn)養(yǎng)老院的安全漏洞大，可以把老人轉(zhuǎn)移走，不能以為交了錢就安全了，養(yǎng)老院不是保險(xiǎn)柜，家屬的安全意識(shí)也非常重要。

養(yǎng)老終究是個(gè)社會(huì)問題。 這幾年，普樂園養(yǎng)老院不斷擴(kuò)建，床位由原來50張?jiān)黾拥?00張，從前的兩排平房已建成現(xiàn)在的兩棟主樓和四排平房。

提起養(yǎng)老院的壯大，閆帥坦言：“沒有你們這些媒體關(guān)注，我早‘死’了。”

作為北京民辦養(yǎng)老院的典型范本，這位年輕的養(yǎng)老院院長早早成名，也收獲不少榮譽(yù)。

2013年北京榜樣、2014年最佳公益精神獎(jiǎng)、2015年北京市勞模……榮譽(yù)背后，閆帥在本社記者面前對(duì)民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的困境一吐為快。

近些年，他看新聞?wù)f，政府在大力扶持民辦養(yǎng)老院，可他發(fā)現(xiàn)補(bǔ)貼并不好拿。養(yǎng)老院里每間房子冰箱、彩電等家具齊全，自理老人每月食宿費(fèi)1800元，全護(hù)理老人每月3200元。他說：“民辦養(yǎng)老院的利潤很薄，很多同行中途都不干了。照顧老人的標(biāo)準(zhǔn)一點(diǎn)兒不能降，但是成本不斷在漲。”

專業(yè)護(hù)理員不好找，這是養(yǎng)老院面對(duì)的一個(gè)問題。

“伺候老人的活，很多人不愿意干，我這里扣掉五險(xiǎn)一個(gè)月到手1800元，包吃包住，但沒多少人愿意來。”他說。

民辦非營利性養(yǎng)老機(jī)構(gòu)無法引進(jìn)投資；養(yǎng)老行業(yè)很難招到有活力、有激情的專業(yè)人才；2014年后外地老人入住北京養(yǎng)老院需要出示子女的北京戶籍證明或者社保繳納證明，養(yǎng)老院才能拿到政府給老人每月300元—500元的補(bǔ)貼。

由于養(yǎng)老院租賃的土地屬于農(nóng)村集體用地，沒有土地使用證，政府的建筑補(bǔ)貼也就無從談起。閆帥原計(jì)劃在北京昌平建第二家養(yǎng)老院，一問得知要蓋完8個(gè)章，才能蓋樓，看著遙遙無期，只好作罷。

“解放了，解放了！”83歲的李淑英在普樂園養(yǎng)老院已住了一個(gè)月多，面對(duì)記者感慨落淚，“在家不自由，說話聲音大了不行，吐痰也不行，孩子上班，我一個(gè)人在家吃飯不方便，兒子脾氣好點(diǎn)，我也舍不得出來。”

去年，老人把自己那套房子過戶給孫女，跟兒子住在一起。但生活上諸多不適應(yīng)，李淑英決定搬出來。可住進(jìn)養(yǎng)老院，看病成了問題。原先在社區(qū)醫(yī)院拿藥、輸液，老人10分鐘就走去了。“這里沒有醫(yī)療室，高血壓想輸點(diǎn)舒筋活血的藥就忍著。”老人說，“想通了，年紀(jì)大了，愛怎么著怎么著。”

投建醫(yī)療室也成為當(dāng)務(wù)之急。醫(yī)生、護(hù)士、醫(yī)療設(shè)備等都需要審批通過才行，否則就是非法行醫(yī)。閆帥曾想過和村里衛(wèi)生室合作，但地方醫(yī)務(wù)人員缺乏，領(lǐng)導(dǎo)更怕出事?lián)?zé)。

“即使醫(yī)療室批下來，老人使用‘醫(yī)保’比登天還難。”閆帥稱。

中國養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)的未來 近年來國家出臺(tái)了一些養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)扶持政策，但具體配套實(shí)施政策尚未明確出臺(tái)，國內(nèi)養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)的發(fā)展模式如何構(gòu)建也不明朗。

民辦養(yǎng)老院發(fā)展遭遇的諸多難題不禁讓閆帥困惑，“養(yǎng)老機(jī)構(gòu)收費(fèi)低可以說是半公益項(xiàng)目，憑什么在中國做公益就得苦就得窮，我就要改變這一想法。”

目前，一位老板在北京豐臺(tái)投建了一家養(yǎng)老院，請(qǐng)他負(fù)責(zé)管理和運(yùn)作，但具體實(shí)施中的市場化、商業(yè)化的體制機(jī)制和模式還在探索中。

現(xiàn)在很多地產(chǎn)商擠破腦袋想進(jìn)養(yǎng)老市場，閆帥也參觀過幾家高大上的養(yǎng)老院，不僅收費(fèi)高額，服務(wù)設(shè)施太先進(jìn)以至讓老人無從下手。曾經(jīng)有人想收購他的養(yǎng)老院，利用養(yǎng)老板塊在海外上市，被他拒絕。

在他看來，富人是不會(huì)住養(yǎng)老院的，民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)就是做平民化養(yǎng)老，解決社會(huì)窮人的最大剛性需求，他呼吁政府大力扶持民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)。

現(xiàn)在閆帥遇到的問題，也是中國養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)在面臨的問題。摘自《民主與法制時(shí)報(bào)》