母親的生活

頂針兒

舊式的縫紉機放在堆放雜物的后屋里，塵封了很久，自從母親過世就沒有再用過了。有一層薄薄的灰塵在上面。某一天，我決定擦拭一下那臺母親用了四十年的縫紉機。在拉開縫紉機抽屜時，我看見了一枚鉛灰色的頂針兒。那是母親用的頂針兒，我認得。

我出生時的鄉(xiāng)村，婦女手指上的頂針兒就像今天現(xiàn)代化都市的女性手指上戴著的一枚枚白金或黃金戒指，當(dāng)時的頂針兒是沒有美學(xué)意義的，頂針兒像金戒指一樣普通，它只有絕對實用的內(nèi)涵，而且沒有幾個婦女手指上沒戴過頂針兒的。

母親大概少女時代就用上了頂針兒。因為她沒上過幾年學(xué)，只讀過幾年掃盲班，之后便在家務(wù)農(nóng)了。她少女時代戴上頂針兒用針線布料可以縫制自己想要縫制的東西，繡她中意的花兒、云朵、小動物們。待母親十八歲出嫁，已是一個針線能手了。

在我的記憶中，我十幾歲前所穿的衣服全是母親手工縫制的，盡管鎮(zhèn)上有裁剪店?？勺霾缓靡患駱右路泥l(xiāng)村女人，就不是一個好的鄉(xiāng)村女人。那些年，父親在鎮(zhèn)上上班，母親白天要到生產(chǎn)隊勞動掙工分，晚上才可以在燈下縫補衣服。到我記事兒起，母親的針線活兒做得好，周圍的人都很羨慕，叔叔嬸子們都說：母親的手藝好。母親做得衣服不僅合身，而且好看，針腳密實，均勻，褶皺勻稱。好看，就有了美感，有藝術(shù)性。不過，鄉(xiāng)下人不這么說，只說好看。好看，好像非常簡單，不過在那個大家都自己縫制衣服的年代，要拔得頭籌，是很不容易的?！?br>