1940年8月18日結婚
萬里的情感與家庭生活,外界鮮有人知。1938年,萬里擔任運西地委書記兼軍分區政委。就在這時,萬里結識了邊濤,并產生了深深的愛情。萬里和邊濤的志同道合,在黨內被傳為佳話。1940年8月18日,他倆在抗日游擊戰爭最殘酷的“反掃蕩”中結為連理。在10年艱苦卓絕的戰火硝煙中,邊濤與萬里一起出生入死,感情更深摯……
相愛在戰火硝煙里
萬里1916年12月出生于山東省東平縣一戶貧民家庭。他的父親在閻錫山部隊擔任下級軍官,后來在抗擊日軍的戰斗中犧牲;母親牛惠芳給地主洗衣、打短工,艱辛地養育著一兒二女。1933年,萬里考入了曲阜二師。那時,萬里的姑姑萬丹如(曾是冀魯豫解放區第一個女專員,解放后曾任北京市高級人民法院副院長)已經參加了革命,這深深地影響了萬里,使他在1936年秘密加入了中國共產黨,開始了革命生涯。
1940年,對于萬里是值得紀念的一年。
這年8月18日,他和邊濤在抗日戰爭最殘酷的“反掃蕩”中結為連理。邊濤,原名邊其馨,1920年生,屬猴,家住山東省長清縣西太平街。長清縣城距濟南僅60里,地理上的優勢使這里信息靈通,在本世紀初較早地接受了近現代思想。
1948年底,身為中共冀魯豫邊區黨委委員、秘書長的萬里,受命擔任2野第5兵團南下干部支隊參謀長,隨劉鄧大軍解放了南京,又被任命為南京市軍管會財委副主任、經濟部長、建設局長;隨后,又挺進大西南,擔任西南軍政委員會工業部長。在那10年艱苦卓絕的戰火硝煙中,邊濤與萬里一起出生入死,感情更深摯,先后生下了萬伯翱等5個子女。
培植革命傳統家風
1950年進入重慶后,萬里在鄧小平手下工作。邊濤把長子伯翱和次子仲翔送入西南軍政人民小學讀書,這里的校長就是鄧小平的夫人卓琳。因此,兩家的交往更深,萬里此后的革命生涯尤其在“文革”中隨著鄧小平一起上下起落。
1952年,萬里調到北京擔任城市建設部部長,邊濤也調到建工部擔任處長。那時萬里家住在東四,部機關卻在百萬莊。夫婦倆雖然同在一個部工作,但萬里秉公無私,從不讓夫人乘他的專車一起去上班。每天清晨,邊濤起床安排了家務,就獨自去乘公汽,換二三次車去上班,只是遇到大雪時偶爾順搭萬里的專車一次。萬里的清廉,邊濤的正直,使幾個孩子從小深受教益。
萬里夫婦對萬老太太極其尊敬,即便如此,遇上老太太生病,萬里卻從不用公車送老太太去醫院,而是去雇三輪車。
老太太很愛看戲,萬里夫婦也從不利用職權去要票;老太太也通情達理,總是對萬里夫婦說:“不讓你們送,我自己去。”老人家就邁著一雙小腳去戲院,還省錢只買邊上的座位。張君秋、云燕銘等京劇表演藝術家看到萬老太太這樣,對萬伯翱說:“我們總是看到一位銀發老太太在最角落的地方看我們的戲。后來才知道,原來她就是萬老太太啊!”
萬里夫婦看到老太太這樣善解人意,對老太太更加照顧得無微不至,盡力去補償;給她訂牛奶,買茶葉,有水果點心時總是首先送給她一份。
邊濤每月還親自給老太太10元零花錢。在這樣的家庭環境里,邊濤和老太太的關系相處得尤其融洽。看到邊濤既要上班工作,又要管家務,老太太也特別體諒兒媳持家的艱辛。改薪金制后,5個孩子3個上學兩個入托,家里的生活不富裕,老太太就幫著邊濤盡可能地節儉。萬伯翱那時的衣服,都是老太太用萬里穿舊的衣服改做的,一雙線襪補了七八次,補得連原來的棉線一點不剩。
萬里平時工作忙,卻總是不忘利用有限的休息時間與家人團聚。他帶全家人去頤和園看雪景,爬長城,去時自備吃的,連白開水也不忘記帶;一家人餓了就圍坐在桃林里,用塑料布一鋪,擺上吃的喝的將就一餐,沒有上飯館的習慣。每遇這樣難得的機會,就是孩子們最快樂的時候。萬里夫婦從不假公濟私的品質,使孩子們建立起了愛自己、愛親人、更愛國家的良好家風。
夫婦幾十年來風雨同舟
“文革”中,萬里被關進秦城監獄,邊濤被發配到了河南駐馬店“五七干校”,萬老太太和5個孫兒孫女則被趕到永丁定坑一個簡易樓六層的兩間房(無廳)里。但是,無論造反派怎么斗邊濤,她始終堅信萬里是個正直的革命家。
那時,萬伯翱早已被萬里送往河南周口一家農場勞動鍛煉,他得知母親也被發配到了河南,深為她的身體擔心。
有年冬天,萬伯翱偷偷從周口搭了火車換長途汽車風塵仆仆幾百里,趕去探望母親,帶去了自己勞動收獲的蘋果、蜂蜜;為了母親勞動中喝水方便點,他還千里迢迢抱了個竹套開水瓶。到了“五七干校”,他看到在席卷的黃沙中,母親正艱難地在水井旁洗著飯盒,他試了一下那水,真是冰冷刺骨!到了母親住的地方,他看見母親和年輕人同睡在堅硬的大通鋪上,下面墊的是麥草。她已是五六十歲的人了啊,身體又是那樣的不好。萬伯翱心里難受極了,可是母親卻是那么高興,把長子一一介紹給她的“難友”。
次日,萬伯翱依依不舍地離開時,她卻很自信地說:“你爸爸沒錯。黨中央遲早會解放他,別太擔心。”
果然,1973年,萬里再度出任北京市委書記、革委會副主任,隨后臨危受命調任鐵道部部長,整頓當時國民經濟最薄弱的首要環節。他提出了“四通八達,多裝快跑,安全正點”的口號,人們估計他要3年才能整頓好的目標,他力排“四人幫”的干擾,用半年時間就實現了。可是不久,隨著鄧小平的又一次下臺,萬里再次受到沖擊,被剝奪了領導權,被批斗氣得患了重病,住進了北京醫院。
粉碎“四人幫”后,萬里擔任安徽省委第一書記、省革委會主任、省軍區第一政委,他仿佛忘記了過去挨整的“教訓”,支持小崗村實行“包產到戶”,吹響了中國農村改革的進軍號……萬里挨整時,邊濤信任他;萬里“孤立”地頂風而上時,邊濤支持他;萬里成功時,邊濤敬佩他。萬伯翱說:父母幾十年來的風雨同舟、同甘共苦,是我們的典范。
晚年深情執手相攜
萬里從全國人大常委會委員長的職位上退下來后,與夫人邊濤的晚年情愛更加深摯。
邊濤晚年行走不便,有些老年癡呆癥。當年,是邊濤對萬里照顧得精心有加,如今是萬里對邊濤無微不至地照顧。以前很少顧得上廚房事務的萬里,退下來后也得管管廚房,做最好吃的飯菜給夫人加強營養。
天氣好時,他攙扶著夫人散步;夏天里,他就和夫人來到湖邊,輕輕扶夫人坐進藤椅,拉著夫人的手講湖中景色。萬伯翱為母親請了個保姆,萬里高興得直樂。他也許知道,兒孫的這份孝心是他們幾十年來言傳身教的結果啊!
萬里晚年的愛好依然很多,擔任著國家網球協會、橋牌協會名譽主席,曾榮獲“奧林匹克勛章”金獎,被世界橋聯和北美橋聯授予最高榮譽獎和世界冠軍金牌獎;他不僅以自己的行動帶動人們鍛煉身體,而且以這樣的活動進行一些必要的外事交流,繼續身體力行地為國家強盛盡心盡力。他先后被美國馬里蘭大學授予公共服務榮譽博士學位、被美國霍普金斯大學授予人文學榮譽博士學位、被加拿大里加納大學授予法學榮譽博士學位。每每出門參加了某場體育競賽活動,他回到家里就說給夫人聽,與夫人一起分享快樂。晚年的他特別珍惜天倫之樂:每到周六,他都親自張羅廚房做好飯菜,等著兒孫們回來聚首。
對于自己和夫人的情愛,萬里特別自豪。他們金婚時,他特地讓全家團聚,一起慶賀,這使夫人特別高興。可對于他自己的生日壽誕,卻不辦什么酒宴。但是,每年在他的壽誕到來時,胡錦濤、江澤民、李瑞環等黨和國家領導人卻沒有忘記,到他家或派人向他祝壽。說起他和邊濤60多年的篤愛深情,老戰友們常對他樂呵呵地說:“這么多年過來了,你們真是模范夫妻,典型知音!您呀,是模范丈夫啊!”每聽到這樣的話,萬里就自豪地開心而笑。然而,2003年10月19日上午9點55分,邊濤在家里病情突發逝世!87歲的萬里難抑悲情,趴在老伴的遺體上放聲慟哭:“你走了,我怎么辦呀?”聞訊趕到的李瑞環看到這一幕也淚流不止。
萬里兒媳王曉民回憶說:“多年來公公婆婆生活起居十分規律,而且保留著一個習慣,每天晚飯后兩人都要手拉手坐在一起看電視。婆婆最依戀的是她的丈夫,她喪失的最后一個記憶,應該說直至最后也沒有從記憶中消失的唯一,就是她鐘愛的丈夫。”
邊濤離去后,萬里每天都放邊濤生前喜愛的音樂———《五月的鮮花》。而她的房間,絲毫沒有改變,床邊擺放著鮮花,床頭掛著她的遺像,房間里掛滿了她和家人的照片。
在她生前,家里吃飯的桌子是一個直徑1.6米的圓桌,來人時就搭成徑長2米的大圓桌;在她去世后,家里再也沒有換過大桌子;她吃飯的位置沒有動過,萬里和孩子們在飯桌前一直留著她坐過的扶手椅,桌上擺放著她的餐盤碗筷,日日如此,餐餐如此。逢年過節,家里人都聚齊了,即便吃飯時坐不下了,也沒人去坐她的椅子。在每個人的心中,那個空位代表著她無形的參與和他們對她無法割舍的依戀。
(摘自《南國都市報》2010年10月25日)