胡須背后的政治風(fēng)向

胡須造型雖然是時尚的產(chǎn)物，但在特殊時代，它很難避免政治的影響。而八字須、牛角胡、仁丹胡更成了特定的政治符號。

“鬼子”經(jīng)典形象的形成 或許是希特勒的形象過分深入人心，這種為方便佩戴防毒面具改進自“八字胡”的“板刷胡”，日后不幸成了法西斯和軍國主義的標(biāo)識，導(dǎo)致影視劇中必為“鬼子”貼上這幅“身份標(biāo)簽”。

其實，二戰(zhàn)時期日本政要、軍官們，蓄板刷胡的并不多。包括東條英機、昭和天皇在內(nèi)的蓄須要人，留下的影像資料中，八字胡都占據(jù)了壓倒比例。它深入中國人心，或許是當(dāng)時只有日本人才留這種胡子的緣故。

日本人的胡須造型其實是西風(fēng)東漸的產(chǎn)物。明治維新打開國門，日本人的胡須迅速向西方看齊，八字胡、牛角胡掛在明治時期風(fēng)云人物的唇上，隨后一直追緊隨歐洲的潮流風(fēng)尚變化。

蓄須的風(fēng)潮 從文藝復(fù)興到19世紀(jì)中期，蓄胡須的歐美名人比例并不大。從雕塑以及油畫作品，可以看出啟蒙先驅(qū)、美國國父、法國大多數(shù)君主乃至拿破侖，都有著剃須后青青的臉皮。

蓄須習(xí)慣突然在19世紀(jì)中葉重新盛行。至今我們可以在教科書中一窺當(dāng)年的勝景——近代科學(xué)各個細(xì)分學(xué)科的奠基人們，乃至科學(xué)家、藝術(shù)家、革命家、君主都留著大胡子。

胡須在19世紀(jì)中葉的復(fù)興，原因頗為復(fù)雜。出于對那個年代致命的結(jié)核病的恐懼，以及工業(yè)革命導(dǎo)致的大量用煤，當(dāng)時西歐長期被霧霾籠罩。人們以為濃密的胡須 （至少是上唇胡須）可以像鼻毛一樣過濾空氣，保護呼吸道。

其實，希臘羅馬人剃須才是尚武善戰(zhàn)的表現(xiàn)，這樣不僅可以避免在近戰(zhàn)中被敵人抓住胡子，并能做出敵我識別。

元首的“榮光” 19世紀(jì)中葉逐漸發(fā)展成熟的照相技術(shù)，以及覆蓋范圍越來越廣的報紙塑造了民眾對于政治人物的觀感。往往僅存在于油畫中的國家元首形象，降至普羅大眾可看到的街頭讀物之上。這是不同于以往的一個全新維度，技術(shù)的發(fā)展為大眾提供了風(fēng)尚的范式，加速了傳播。

在英國國王查理一世1649年被砍頭前，凡·戴克為其畫下了諸多肖像。查理一世的胡須造型，成為19世紀(jì)中葉以后，蓄須時代君王模仿的范本。

對世界胡須造型影響最大的，當(dāng)然是德國末代皇帝威廉二世，他的牛角胡是“凡·戴克式”的升級版，剃掉了下唇部分以及絡(luò)腮部分的胡須，胡須兩端用油脂固定住，刻意向上高高挑起。

德國作為后起之秀，不僅用鐵與血解決了統(tǒng)一問題，一舉崛起為歐陸第一列強，并且國家治理秩序井然。它理所當(dāng)然成為全世界面臨治理危機的失敗國家的“彼岸”。

軍閥怎么留胡子 清末，中國人的胡須在西方是被高度臉譜化的，細(xì)長下垂的“鯰魚”胡須、三角眼、高顴骨的瘦臉，早在十九世紀(jì)中西交流發(fā)生時，就已成為標(biāo)準(zhǔn)的中國人臉譜，被西方認(rèn)為嚴(yán)重缺乏陽剛之氣。

此時，領(lǐng)風(fēng)氣之先的外交界和軍界開始流行威廉的牛角胡。比如后來在五四運動時被稱為三大賣國賊之一的陸宗輿就留著牛角胡。而清末新軍的高級將官中，不但袁世凱手下紛紛留起牛角胡，八旗出身的蔭昌和宗室出身的良弼，也因為留洋經(jīng)歷留著牛角胡。

進入民國，牛角胡幾乎成了軍界要員的標(biāo)配，沒有牛角胡簡直不好意思稱大帥。袁世凱的胡須在清末還是自然下垂，到了民國，胡子兩端就開始微微上卷。不但袁世凱及手下如此，孫中山一度也留起了牛角胡。

一戰(zhàn)德國戰(zhàn)敗，牛角胡的發(fā)明人威廉二世退位后流亡荷蘭，曾全球盛行一時的牛角胡迅速式微，北洋軍閥們的胡子也開始自然下垂。

不過，這些蓄著醒目胡子的軍閥被臉上很少留胡子的國民黨趕下了歷史舞臺。不知是否胡子已成為軍閥象征，還是一戰(zhàn)后西方政要臉上日趨干凈，蔣介石政權(quán)的軍政要員中，除閻錫山外，大部分人的胡子都不會超過蔣介石的規(guī)模。

這段時期里，由于日本西化徹底、距離中國更近，往往扮演著中國學(xué)習(xí)外來文明的中轉(zhuǎn)站角色。西式胡子有時會讓人聯(lián)想起日本，原本留著牛角胡的魯迅就曾在 《論胡須》中批評中國人脆弱敏感的民族心理。？笪（潘游）