夏懺錄
1
別在夏天作孽
夏天是一個巨大的磁盤
即使腐爛也擦不盡痕跡
別在夏天胡言亂語
夏天的胃口已經飽和
盈尺之物也不再容納
別舉著手像拋擲什么
事物都虛無地擱置著
跑也跑不多遠
只有孤獨是真實的
2
很多人口進不去
看著有一步之遙
很多鑰匙生銹了
打磨了也不管用
很多眼睛看不見了
塵世的灰塵覆蓋了神經
很多鳥兒習慣了低飛
逡巡著時機加速俯沖
很多時光是用來虛度的
一個人的修辭像一陣風
3
敲門的那個人是夏天的使者
她攜帶著禮物夾道而來
我想用一首蹩腳的詩堵住貓眼
抽掉那首詩多余的介詞封在門框上
剔除兩根生硬的名詞做頂門棍
那些形容詞就做門縫的木楔子吧
零零落落的動詞真的是百無一用了
這些惹是生非的家伙從來不聽使喚
讓她們往西卻偏偏往東,來不及了
我豁上命,肝腦涂地也要頂住這股風
4
溽熱是一只野獸
在每個人的身體里
蟄伏著
酣睡的軀體喟然失守
一陣風把持了要塞
云彩變得詭異
天空的深度像一個隧道
沒有人漫步的天街敞亮著
一眼望不到邊的云靄
像一個個此起彼伏的暗礁
5
父親的耳背厲害了
整個夏天聽不清電話鈴聲
那一天父親忽然撥過來電話
聲音從來沒有過那么清
他說陽陽要高考了,睡好覺吃好飯
順其自然聽天由命
父親一輩子不曾迷信
可是在高考的那天早上
父親在老家院子里燒了一刀黃表紙
他雙手拈香的姿勢畢恭畢敬