愛松的詩

立秋

借來月光，為一個詞

清洗，躲在身體里

如蒺藜，成堅果

揣測月色，辨析詞性：

動作、聲音、象形

這還不夠，還得發癢、發疼

一路追討而來的債

碰及傷口，只剩一道暗影

在墓碑和閃電問

泄露著，土地又一次輪回

處暑

把火焰，交還給果實

泥土里種下的身體

撥出來，成一縷空氣

植物和動物

通曉語言多余處

受驚的涼

逃避時間，成為固體和液體

含混不清的罪孽

它以審判的名義，向你低頭

甚于要你盟誓

寒露

一天，凝結成一滴

這是螞蟻在陰影中

尋覓食物的方式

直角進入橢圓

這是我的牙齒

切入你頭發的算式

看不見的黑，收斂起

幻象的空中之手

它牽絆過，一根銀絲線

短命而飛

立冬

飛鳥，從地中海

白色巨巖里

探出，黑色的頭顱

連綴身體的圖案

在抽屜一角，與我們

秘密交談

你帶來，圖騰羽毛的

柔軟，布列星斗

它梳理著，這顆

宇宙丟棄的歪孩子

大雪

秘密，被一把刀窺見

飄飛的輕，成為刀尖

滑行的語言

切除一個宮殿

肉體粘稠的紅，指向

圓形神祗，白色的墳墓

無法阻止，這樣的時刻：

滴落的速度，與摘除

等同；出生的通道

與悼亡不謀而合

大寒

項鏈之內，是什么和脖頸

一道，系上另一條繩結

取走N次方的密碼

胸前，重金屬的流動

拴緊了，你對皮膚

時光的重構

得把最冷的部位出讓

令手伸向，過去的輪指

我另一對父母，身著素服

為人類的煙火，迎送……