畬望

俞勝

文人有夢，晉人陶淵明于《桃花源記》中描寫的景色，如種子一般，深深懷在心里。

你看那美景：“……緣溪行，忘路之遠近。忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛，漁人甚異之。復前行，欲窮其林。”

這個夏天，我們逃似的離開了被霧霾和喧囂籠罩的北京，去一個被別人描繪成桃源的地方。

從杭州蕭山機場一路往西，是宮洞山脈的余脈，座座青翠欲滴的山迎面撲來，山色是青翠的，彌漫著南方的氤氳，而空氣中，四處漂來青草和綠樹的芳香，我們很興奮，感嘆“湖山信是東南美”，沒有一點旅途勞頓的感覺。

浙南山多，車穿過一個隧道就像進入了另一方天地，一路不知穿過多少方天地，末了，又穿過一個長達十公里叫“西周嶺”的隧道，終于眼前一亮：景寧到了。

“林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入。”當時的感覺，真的和陶淵明如此相像。過洞，只見碧藍碧藍的天空下面，青山環抱著一座精致的小城。仿佛真的進入了一個現代的世外桃源。

的確是世外桃源。

“男女衣著，悉如外人。”我看見街上行走的男人，大多穿著麻紡的衣服，靛藍染就的，前襟扣著一排麻絲做的盤扣，如果不是領口和袖口飾有畬族彩帶的圖案，僅憑衣著，你疑心自己是否走進了唐朝;女人頭戴鳳凰銀飾，斜開襟的上衣，自然也是麻紡的，領頰處繡著淡雅的花。此地建筑也與別處不同，以藍黑色調為主，房頂呈金字狀，蔥蘢的綠樹間露出黑色的屋瓦，古樸而清雅。尤其是流淌進縣城的那條叫鶴溪的河，河上靜靜臥著的重檐翹角的木拱廊橋，直把人帶進久遠的如夢似幻的年代。

畬族——這是一個刀耕火種的民族，她起源于潮州鳳凰山，輾轉遷移到這片土地生息，千百年來不知孕育了多少神奇的文化。

在鄭坑鄉，我們目睹了不可思議的“上刀山、下火海”。喧天的鑼鼓聲中，一位皮膚黝黑、四十歲左右，極瘦的男子。他頭戴著獸冠，身披著紅裙，像古代的巫師一樣圍著豎立的刀梯且歌且舞，舞步極簡，是游步舞，左旋三圈右旋三圈。而刀梯呢，通天的梯子上，一路上去，架著數十把鋒利的砍刀，刀口是朝上的，露著寒光，三層樓的刀梯頂端有幾面小旗，被風扯著。突然，鼓點密集起來，牛角號更是嗚嗚有聲，只見漢子赤裸著雙腳，開始上刀梯，我幾乎不敢目視，深怕那雪亮的刀刃，殺進他細細的腳掌，但他卻像一只敏捷的猴子，在我裝作拍攝觀眾的時候，已經蹭蹭地爬上了“刀山”的頂端……啊！不可思議的男人。

接著是“下火海”，七月吧，正是熱浪翻滾的季節，人站在曬場，陽光都無處可躲，偏偏曬場的中央燃起了一大堆炭火，那炭火表面已經露白了，是灰黑的，里面卻依舊熊熊如爐，熱力往上，炭灰便隨著風飄往天上，四周的人見此，都屏了氣，我猜不出人赤腳怎么可能在這熾熱的炭上行走？

但畬人卻敢，七八個畬漢子戴著獸冠，穿著紅裙，赤著腳在那堆耀眼的炭火上來回穿梭，直把我們這些闖入世外桃源的人看得目瞪口呆。

據說，畬族人“上刀山、下火海”帶有一種宗教性質，為的是慶祝一年豐收并祈求來年風調雨順的意思。

景寧是浙江的綠肺，一年有三百六十天空氣質量為優。從北方來，我最喜歡這里秀美的山川和那纖塵不染的天空。“山上多栽杉與松，綠蔭疊疊復重重。游人行向林間過，時覺山前雨意濃。”清人金磷叟的詩句道出了這里的“綠”與別處的不同。金磷叟的另一首山居詩也寫得清麗脫俗：“首夏清和雨乍晴，山妝濃艷水流清。脫巾閑坐林邊石，好鳥時聞三兩聲。”你看了這山，再讀了這詩句，直想生活進大山深處，住進畬家的“寮”里，做個與世無爭的散人。

然而，生活在鄭坑鄉犁壁際村的小藍卻想走出大山的深處，他說從鄭坑鄉政府所在地到他的家，山路還得走兩個小時，交通的不便讓他苦惱萬分，他決定改變人生的命運，打算先去本省的義烏打工，看看外面的世界。從他的身上，我看到了自己少年時的影子。當年的我也是一個鄉下娃。那時候，我不知道留戀藍天白云，不知道留戀小橋流水，不知道留戀古槐翠竹，我只向往都市的世界。我許多年的努力，都是為了奔向都市，為了在都市里有個家，為了做一個生活在都市里的人。當所有的這些都已經實現后，驀然回首，小時候的藍天白云、小橋流水、古槐翠竹又在對我發出深情的召喚。于是我把每次離開北京，都稱作是一次逃離。人生的戲劇上演了，難道說我的戲劇已經經歷了高潮？小藍還年輕，他的人生大戲才經歷開場的儀式。也許終有一天，他也會像我一樣，仍然會留戀這里的風聲和蟬鳴。

說說景寧的大均吧，這是一座三面臨水的文化古鎮，史上，大均出了不少秀才、舉人、進士，如今古鎮還是那個古鎮：大樹參天，古樸安寧，只是多了畬族婚嫁的表演，當然，以前是有的，只是真實的不可能天天看到，于是有了表演。

我和同行一位兄弟受邀作為“赤郎”參加婚禮。起初我理解，“赤郎”大概就是“伴郎”的意思，等真正當上了，才知道不一樣。迎親的途中，“新郎”和“娘舅”喜滋滋地閑走，我們兩位“赤郎”卻成了挑夫，挑著一擔聘禮去闖一道道難關。這是一個喜愛山歌和飲酒的民族，婚禮的難關也由對歌或罰酒組成。由于既無美妙的歌喉，又無敏捷的才思，我們兩位“赤郎”只好接受罰酒闖關。這一程，不知喝了多少杯酒，才助“新郎”抱得美人歸。

體驗了民族別樣的風情，愈發讓我們感覺到這是個世外桃源。

景寧位于浙南大山的深處，我們來時經過的那條高速公路未修通前，這里的交通非常閉塞。1929年，也是一個夏天，有個當時上海同濟大學教授叫史圖博的德國人，從上海坐船到溫州，從溫州經云和到這里，一路過來竟花了一個月的時間。

到了景寧，史圖博就在藍村長的那所房子里住了六天。他學生李化民來到這里搜集查證，忠實詳盡地記錄當時畬民的生活起居，撰寫了“獻給浙江的民族學”——《浙江景寧縣敕木山畬民調查記》一書。

我沒有看到這本書，但我來到了敕木山，來到了當年史圖博住過的房子。房子還在，木結構的房子傍山而建，山泉流到廚房里，順著木樓梯走到二層的盡頭，木墻木窗木地板的一間就是史圖博住過的。

關于《浙江景寧縣敕木山畬民調查記》這本書的意義，據邀請我們來的畬族作家山哈先生說，這本書對景寧畬民的民族淵源、服飾飲食、農耕生產、體質特征、民族性格、婚喪風俗、圖騰祭祀、宗教生活、語言民謠等都作了詳盡記述，并留下當時十分珍貴的照片，是研究畬民族的重要文獻。

望著簡陋的居所，高高的山居，我心里感嘆，一個德國人，是什么力量驅使他來到這偏僻的山村？

我永遠忘不了那個夏天，從敕木山上藍村長家往下走的情景：蜿蜒的青石小徑，路旁是清澈的溪流，就像好客的主人舍不得我們離開似的，一路纏綿著跟我們來到村口，注入村口的河中，河底是光潔的鵝卵石，水緩緩地在石上流，像你的柔情輕輕拂過我的心頭。石徑旁的梯田里，早稻已經收割了，留下一片片黃燦燦的稻茬，而不遠處，古老的水車在轉動，廊橋靜臥在碧波之上……

回望藍村長的家，只見一朵潔白的云盤桓在山巔，離山那么近，疑心如果自己站到山頂，揮揮手就能帶走一片云彩。

山哈兄是位勇于擔當的作家，他以弘揚本民族的優秀文化為己任，常常離開他生活的城市——杭州，來到這里潛心創作系列畬族題材作品。創作之余，在他的努力下，當地在敕木山上修建了一個作家創作基地。我們在這座宅子里一邊清談，一邊品著禪心佛語的惠明茶，一邊聽著山風颯颯、溪流潺潺、蟬鳴陣陣……不少人竟起了要在這里終老此生的念頭。

責任編輯 葉雪松