浪子
詩歌和音樂,可能是上天對人類的眷顧,至少對我來說是如此。
我的詩歌創作生涯,是和我聆聽音樂的時間緊密地聯結在一起的。上世紀90年代我在廣州寫詩,做記者繼而做編輯,結伴泡酒吧看演出,與當時活躍的音樂人都多有交集,有些更成為時常往來的朋友。
朋友帶來朋友,漸漸地全國各地,甚至港臺的音樂人也熟絡起來,有時還一同參加各式各樣的演出、彈唱會、朗誦會等活動,然后把酒言歡,讓青春與生命都散落在杯盞中,我所能抓住的僅僅是剩下的小部分。
2006夏天,在胡德夫“逆風的稻穗”廣州演唱會上,結識了民謠歌手洪啟,對我來說是個轉折點。因為喜歡洪啟的歌謠,讓我把耳朵從Bob Dylan、Leonard Cohen、John Lennon、Joan Baez、Judy Collins、Joni Mitchell等等的吟唱中抽離,去關注更多的中國當下的音樂生態與音樂人,也是讓我打開了另一扇更現世與遼闊的窗口。
把現代詩歌譜曲并演唱,如果說李雙澤、楊祖君、胡德夫是創作倡導者的話,那么楊弦無疑就是標志性的推廣者。
1975年6月6日,當楊弦、趙樹海、胡德夫等站在臺北中山堂中國現代民歌演唱會的舞臺上時,也宣布著一個屬于年輕人的音樂時代的到來。
當晚楊弦和他的朋友們,演唱了八首楊弦譜自詩人余光中《白玉苦瓜》詩集中詩作的創作民謠:《鄉愁四韻》《民歌》《江湖上》《鄉愁》《民歌手》《白霏霏》《搖搖民謠》《小小天問》。
這些歌在風格上完全不同于當時的任何歌曲,既非藝術歌曲,也不屬于正宗的民歌。但因為這場意義深遠的演唱會,他的作品得以流傳,并被賦予“臺灣民歌之父”的美譽。
這場演唱會,被后人視為現代民歌運動緣起,帶動了此后的“金韻獎” “民謠風”的創辦,以及校園民歌的興盛。痖弦、鄭愁予、余光中、席慕蓉、羅門、羅青、賴和、吳晟、夏宇、陳克華等詩人的作品,亦不斷有如李泰祥、羅大佑般優秀的創作者,以詩度曲四處傳唱。
國內最早的、有意識將現代詩歌譜曲和演唱的創作歌手,我沒有仔細去追溯。不過,在莫西子詩把俞心樵的詩《要死就一定死在你手里》在一個選秀節目唱紅之前,最廣為人知的唱詩作品,無疑當屬海子的《九月》。
這首歌是由張慧生將海子的名詩《九月》譜曲,多年之后,經周云蓬重新編曲和演唱。我知道有不少人,將這首歌視為現代詩歌音樂化的典范之作。自殺的詩作者、自殺的曲作者和失明的歌者這一奇異的組合,冥冥之中或自有天意,完成如此蒼涼、深沉的哀歌。
近些年來,不少民謠歌手在有意識地進行同類嘗試:萬曉利唱過顧城的《墓床》;馬條唱過芒克的《陽光中的向日葵》;鐘立風唱過張棗的《鏡中》;洪啟唱過北野的《回鄉之路》;劉東明唱過小引的《西北偏北》……據我所知,還有更多的音樂人的創作還不為人知,像我熟識的小果,卜軍等人,一段時間里以詩譜曲創作了不少作品,期待有更多好作品早日面世。
詩歌與音樂都是非常個人的體驗,當它們匯聚在一起,自然而然會形成一個交流的空間,并在這個空間里發生共鳴、發生辯論、甚至出現沉默,因為有些交流是無聲的。
你所選擇的也會被別人選擇。
這些有意識地去選擇詩歌來譜曲與演唱的音樂人,其身上基本上都充滿濃郁的人文氣息,自身就是一個優秀的詩人。
因此,在2014年11月在南寧舉辦的第二屆兩廣詩人年會上,我應《南方文學》之邀,組織和編輯了本專輯,感謝黃土路兄的信任。
需要說明的是,由于時間關系,我沒有等到張淺潛、小河、吳吞、周云蓬等發出了邀約的音樂人的稿件,只能留待以后了。