吃紅苕的日子

廖倫濤

我下鄉的鹽亭縣是個典型的農業縣。落戶的那個公社又全是高低不平、橫七豎八的山地。當地的農民那時非常窮，靠掙“大寨工分”吃飯，一個全勞動日的價值只有三四角錢，要是哪家人孩子多、出工少的話，全年下來還要“超支”。當地全年基本上沒大米吃，除了少量的麥子，一天三頓大都是紅苕、玉米、酸菜了。我下鄉的第一年恰又遇天旱，也就只分了十來斤“水谷子”。試想，如果那時不是靠紅苕、酸菜撐著，我興許將和很多人一樣難有今天！還記得，在我當知青的五年多時間里，就曾在兩個年頭接濟過南部、西充縣逃荒而來的人。那時，只要給上一碗玉米、幾斤紅苕，他們就叫娃娃們給你磕頭不止。千恩萬謝后，眼里頓時又增添了幾分力氣和光輝。還有幾個姑娘，就是為了在天旱時能頓頓有這紅苕吃，竟不惜以身相許，嫁到了這里……

天長日久，我和紅苕結下了深深的情緣，我開始理解生活，熱愛勞動，努力磨煉自己。一場透雨后，我同大家一身雨披出門栽紅苕。不需要打窩施肥，不久，它們便爬滿了一個又一個山頭。

最高興的大概莫過于收紅苕的季節了。整個生產隊沸騰了。一畝地要收上千斤，成堆成堆的，滿地呈亮。大人小孩三五成群，肩挑背扛，把分到的紅苕一趟趟送到自家的苕窖里。然后，小心伺候，悉心保管，全靠它過日子！

時光飛逝，轉眼到了改革開放30多年的今天，我們的國家繁榮富強，日新月異。廣大城鄉發生了翻天覆地的變化，人們的吃、穿、住、用、行都在跨臺階、上水平，正在向全面建設“小康”目標邁進。自然，這時的紅苕也就不被人那么看重了。

（摘自《綿陽日報》）