拒絕危險的邂逅

■文并圖/阿 留

拒絕危險的邂逅

■文并圖/阿 留

300多年前，皇太極率清軍圍了北京，時值隆冬，冰天雪地。曾創造寧遠大捷的袁崇煥率部勤王，雙方在北京城外廝殺多日，袁部露宿城外，無糧無草。某日聽到皇帝要議軍餉，袁崇煥樂得屁顛屁顛的。此時北京九門戒嚴，城門禁閉。城上用繩子吊下一只小筐來，國防部長兼大軍區司令的袁崇煥就這樣蹲坐小筐被拽上來，縋城而入。袁崇煥雖然用這種方式安全地到了城上，但還是邂逅了危險。崇禎皇帝并沒議什么餉，而是一聲令下將袁崇煥綁了，又關又審地折騰了三年，之后施以磔刑，把人剮了。再后來，自斷其臂的崇禎下場更不堪，慘不忍說。

還是說這繩子吊個筐吧，城上城下或山上山下、井上井下地往來交通，這種方式橫貫歐亞大陸，穿越了千百年。直到工業革命，人們為了挖煤挖礦，在有了蒸汽動力以后，終于把繩子吊個筐變成了升降機，這是現代升降電梯的雛形。作為19世紀中葉開始被逐漸大規模使用的設施，升降梯讓摩天大樓變得方便，土地的高度集約化利用成為現實。

放眼全球，城市的發展無非兩條路，要么攤大餅，要么拔身高。中國這種人多地少的國家，城市化的前景必然是土地的高度集約化利用，城市不斷長個兒，看看上海、香港、深圳，就知道瘋長的城市未來的面貌。據說，到2020年，中國將有一億人遷入城市。改善城市效率，增加城市密度，發展緊湊型城市是大勢所趨。伴隨著城市的長高，電梯的增加在所難免，到去年，我國在用電梯總數達360萬臺，且每年仍在以15%至20%的速度增長。電梯保有量、年產量、年增長量均為世界第一。

電梯一多，確保安全就成了件很不容易的事。過去政府包打天下，以行政手段為主要方式的傳統監管模式，與日益成熟的市場經濟環境漸相牴牾，電梯的制造者、安裝者、所有者、使用者、維保者、監管者等各個方面權責關系理順頗不易。對電梯安全監管進行合理的制定安排，不僅要權責清晰、職責明確，還要與市場活動的其他規則有很好的兼容性。安全這東西，不能有錢就保，沒錢就聽天由命。政府既要保安全，又要市場化，這個勁兒挺難拿。市場化的電梯安全運行責任鏈條，必須環環相扣，不松不斷，確保不發生系統性、區域性電梯安全風險，嚴格控制電梯事故個案的發生。

中國人向來是在乎生命的，所謂“人命關天”，“民以食為天”，天就是最大。電梯的安全運行關乎“人命”，自然是“關天”了。解決和處理這樣的天大的事，更多的時候不能靠大轟大嗡地搞運動，過去質監管食品，是經歷過，有教訓的。真正靠的得住的，還是扎實、有效的常態機制。

電梯的安全既涉及生產又涉及生活，城市生活的人群，每天穿梭于各種性質的樓宇間，住宅、商廈、寫字樓還有地鐵站、機場什么的，如今的電梯已然成為城市的“動脈”。且無論貴賤，一視同仁，一律平等。當然，要是出了問題，也一概而論，概莫能外。冷戰時期的1959年，赫魯曉夫訪美，住在紐約的華爾道夫-阿斯托里亞酒店，和美國駐聯合國大使、酒店經理一起被困在電梯里達半小時之久。最后，赫魯曉夫是被托舉出了電梯的。

由于電梯龐大的基數和輻射人群，可以想見，電梯的安全風險控制早晚會像食品一樣，成為最讓政府操心的民生問題。由于電梯安全監管的獨特性和廣泛影響，應當借鑒目前食品監管的做法，相關政府監管部門的職能最好是保持相對獨立、單一，術業有專攻，難事須專管，才可能管住管好。

陳丹青說，生活太無聊，你一輩子能有幾回在電梯里遇到冤家？但是生活再怎么無聊，也沒有人愿意在電梯里邂逅危險，哪怕就一次。