鯨 書
上中學(xué)后,女老師越發(fā)少了。鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)多是留守學(xué)生,父輩們都外出務(wù)工了。男老師,是與青春期的我們接觸最密切的男人。
張火柴老師,瘦高,教語文,學(xué)校主任,略有文人氣質(zhì)。
一個冬日早晨,他和妻子做愛,情到深處忘記拉上窗簾,而他家在一樓,臥室窗口正對著操場。學(xué)生們都在做早操,于是他無意中給我們上了堂稀缺的性教育課。
也是那個冬天,我們年級有女生初潮。自幼由爺爺奶奶帶大的她以為自己患了絕癥,把自己反鎖在房間里近一周,想餓死不拖累老人,直到班主任去家訪。班主任是男老師,默默地去村口給她買衛(wèi)生巾。回校后啼笑皆非,告訴同事:“快給班上女生講講,流那個血是不會死人的。”
就是在這樣懵懂壓抑又不時有驚爆消息的環(huán)境里,張火柴老師,在幾百位學(xué)生的注視里,與妻子做愛。他終于發(fā)現(xiàn),暴怒異常,跳出被窩,一手扯著褲子,一把拉上窗簾,拖著兩只不一樣的拖鞋沖到操場,把離窗口最近的男生一腳踢翻,再扯起頭發(fā)給了他兩巴掌。那只亮色的女式拖鞋,像是驟然加速又失去燃料的火箭,飛出很遠,倏爾墜落。
火柴老師的妻子是他表妹,或是因為近親的緣故,兒子有先天重疾,醫(yī)生說活不過20歲。因為小孩不能走路,他的家在一樓,他孩子所在的教室也在一樓。我看過他送小孩上學(xué),先從家里背出來放到摩托車上,再開車到教學(xué)樓下,然后背著孩子去一樓的教室。他常常在學(xué)校陪兒子玩溜溜球。兒子玩,他在一旁看得呆呆的。……