除了夢(mèng)想，我們一無(wú)所有

萇萇

那年我上高三，7月就要參加高考。同月，崔健在首都體育場(chǎng)開演唱會(huì)，日子就定在高考前的3日和4日。我真想去看，這念頭一上來，就怎么也打消不了。那陣子我學(xué)習(xí)學(xué)得都抑郁了，演唱會(huì)開始那天，在家哭得死去活來。我爹拗不過我，就帶我到首都體育館門口，說：“你就在這兒聽，等你瘋夠了咱就回去。”我兜里的錢不夠買一張黃牛票的，這時(shí)候再怎么苦苦哀求都沒用了。

事情到了這一步，我也妥協(xié)了，抹著眼淚想：哼，等我考上了大學(xué)想怎么看就怎么看。大學(xué)四年我實(shí)實(shí)在在地等著，工作以后，有一搭沒一搭地等著，可崔健再也沒有在北京舉辦過演唱會(huì)。這期間看過一兩場(chǎng)他的小型演出，覺得很不過癮，因?yàn)榇藿〉难莩霾粦?yīng)該是這種小打小鬧的面貌，看他的演出必須得是一項(xiàng)大型集體活動(dòng)。也沒考慮過追到別的城市去看，覺得那樣味道就不對(duì)了。

我一直相信不準(zhǔn)他在北京商演的禁令有一天會(huì)解除，只是沒想到這一等就是12年。我等啊等，還好頭發(fā)沒白，終于讓我等到了。

昨晚去首都體育場(chǎng)看老崔的演唱會(huì)，還以為他一開口我就會(huì)淚如雨下呢，實(shí)際情況是我根本沒多愁善感到那種地步。上座率不錯(cuò)，觀眾群情激昂，老崔的狀態(tài)和演出水準(zhǔn)好得沒話說，唱得比CD里還清楚，過場(chǎng)話也講得很誠(chéng)懇。有一半以上都是老歌，仿佛是為了彌補(bǔ)12年前我的缺場(chǎng)似的，可這晚我的到場(chǎng)，不正是為此嗎？

很多歌詞我還記得，雖然五音不怎么全，Rap還是會(huì)的。老歌一上來，整個(gè)就是一個(gè)集體大合唱。新歌中，我最喜歡《農(nóng)村包圍城市》，唐山話比港臺(tái)腔聽起來舒服多了。（老崔說，難道我們不是農(nóng)民的后代嗎？怎么到了城市就忘了本兒了呢？）但也有幾首歌的旋律或節(jié)奏不招人待見，要是沒有老歌墊底兒，演唱會(huì)恐怕要乏味得多。氣氛很high，我?guī)缀跏潜闹犕炅藘蓚€(gè)小時(shí)的演唱會(huì)。我前面的一排人，在最后把他們精心準(zhǔn)備的條幅拉了出來：“老崔，我這就跟你走。”老崔應(yīng)歌迷要求加唱的歌曲別有用心地準(zhǔn)備了《一無(wú)所有》和《不是我不明白》，看來這也是他現(xiàn)在的世界觀吧。

回家的路上，半個(gè)金色月亮升上來，收音機(jī)里北京音樂臺(tái)的張有待正在做一輯和月亮有關(guān)的節(jié)目。歌曲從《月亮河》《銀月亮》《像櫻桃一般的月亮》《月亮》《讓我們向著月亮遠(yuǎn)航》，一直到Harvest Moon，都特好聽，算起來，聽張有待的節(jié)目正好也有12年了。老崔演唱會(huì)的名字叫“陽(yáng)光下的夢(mèng)”，他在舞臺(tái)上說：“我敢拍著胸脯說，我們12年前的夢(mèng)想到現(xiàn)在還活著。”夢(mèng)想這玩意兒，人們平時(shí)都不好意思掛在嘴邊，它就像月亮一樣。我突然想起《達(dá)摩流浪者》中凱魯亞克的名言：“愿主賜福給所有身在酒吧、滑稽劇和堅(jiān)韌的愛之中的人，賜福給那倒懸在虛空中的一切。不過，我們知道，我們是永遠(yuǎn)不變的——永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)熱淚盈眶。”