我的寵物是獅子

米歇爾·克拉克

1934年，我只有4歲左右，我們一家人住在肯尼亞。一次父母從首都內羅畢帶回來了一對小獅子，雄的叫蘇坦，雌的叫桑亞，獅子媽媽在內羅畢動物園里拋棄了它們。初到我們家的那天，兩只小獅子邁著小短腿，在院子里“哼哼唧唧”地叫著。

這兩只小獅子很快就習慣了這里，我們讓獵狗班左看著它們，以免它們亂跑，但在給它倆送食時就要把班左趕開了，要不然它就會去搶它倆的食物。兩只獅子個頭還小，大人們允許它倆在我們幾個孩子的床上和椅子上趴著。有時它倆會在晚上跑進我們的臥室，等到我們早上去廚房喝咖啡時，它倆就躥到床上玩。小獅子越長越大，附近的農民開始擔心這兩只“野獅子”可能會傷害人和其他動物，所以，它倆在一天夜里被鎖進了一個特制的柵欄里。

事實上，這兩只小獅子沒有威脅過鄰居，倒是我們的家具倒了霉。它們對我媽媽縫的漂亮椅墊情有獨鐘。一天，我們進屋后發現屋里到處都是棉花。蘇坦和桑亞安靜地坐在屋角，看上去像沒事兒發生一樣，只是身上落了厚厚的一層棉花。從那以后，媽媽就用粗麻布把所有的東西都蓋了起來。

我們洗手間里的蓮蓬頭和墻之間的地板是用石頭做的，蘇坦和桑亞喜歡在那些涼爽的石面地板上趴著。一天，媽媽的一位女友從南非過來看她，喝了幾杯咖啡后，那位女士要去洗手間。剛一進去，左面一個獅子腦袋、右面一個獅子腦袋，一齊朝她伸了過來。據爸爸后來說，這位可憐的女士當場尖叫一聲，用身子撞開大門就逃了出去。可這兩只獅子還好奇地跟在她身后，她更害怕了，像趕火車一樣拼命地跑。自此她再也沒來過我家。

我和這兩只獅子在一起時總是玩得很開心，我喜歡拽著它們的尾巴，讓它們拖著我繞著花園來回跑。它們喜歡打打鬧鬧，我身上留下了好些它們的抓痕。有時是我挑釁它們，有時是它們挑釁我。記得我5歲時，一天，媽媽正坐在沙發上和我玩藏貓貓游戲，她用窗簾蓋住臉，然后突然掀開窗簾朝我喊了一聲。蘇坦忽然想加入進來。接下來，當媽媽從窗簾里探出臉時，發現我不見了。媽媽朝四周瞅了瞅，看到我的腳耷拉在地面上，而腦袋在蘇坦的嘴里。等到它終于在陽臺上把我從嘴里吐出來后，它挨了狠狠的一頓揍，灰溜溜地躲到一邊去了。

蘇坦對什么事都好奇，我媽媽織毛衣時，它在旁邊看著毛衣針的每一下躍動，仿佛要探個究竟。它還喜歡看球，每當大孩子們在打網球時，它就在旁邊坐著，一看就是幾個鐘頭。有時候它玩興大發，會飛快地跑過去，把球叼在嘴里。后來孩子們打網球時，只好又把它關進柵欄里。

記得有一次，桑亞生病了，媽媽沒有藥，附近又沒有獸醫。奶奶有個雷打不動的信念，那就是白蘭地是治百病的良藥，于是媽媽就給桑亞灌下了半瓶白蘭地。桑亞在喝完酒后，要4個男人才能扶著它站在地上，后來它干脆醉倒在了兩個花圃間的過道上，“呼呼”地昏睡了過去。桑亞一連睡了4個小時后才醒，只見它蹣跚著從地上站了起來，抖了抖身上的毛，看上去還真的完全恢復了。

終于有一天，傷心的日子來了，我們要離開肯尼亞了。按照《動物保護條例》，我們只能把蘇坦和桑亞送回動物園，這讓我們全家人都傷心得要命。我那時還小，不知道永遠見不到這兩只獅子意味著什么，但我記得當一位附近的村民拴住蘇坦和桑亞時，媽媽的眼里噙著淚水。

從此，我和獅子朝夕相伴的生活結束了，但我經歷了別人從未享受過的快樂，那段時光成了我一生中最難忘的美好回憶。一次，孫子問我：“爺爺，我在看《獅子王》呢，你小時候沒看過吧？”我驕傲地回答：“雖然我小時候沒看過《獅子王》，但我家里曾養過兩只獅子。”孫子聽了之后，羨慕極了。

（繼續前進摘自《新民晚報》2015年6月7日）