我家大門(mén)常打開(kāi)

賓煒

馬克是個(gè)失業(yè)工人，為了養(yǎng)活三個(gè)孩子，他不得不偶爾干些偷雞摸狗的勾當(dāng)。

這天晚上，馬克來(lái)到一座樓房下，盯著三樓一扇窗戶看了半晌，里面果然沒(méi)有燈光。他昨晚已經(jīng)來(lái)踩過(guò)點(diǎn)了，這套房子整晚都沒(méi)有亮燈，他覺(jué)得，房子里應(yīng)該沒(méi)有人住。深吸了兩口氣，活動(dòng)一下手腳，馬克要開(kāi)工了。他抓著墻外的管道，很順利地爬到了五樓的陽(yáng)臺(tái)上。很幸運(yùn)，這套房沒(méi)有任何防盜措施，他輕松地從窗子里翻了進(jìn)去。雙腳一落地，馬克謹(jǐn)慎地保持這個(gè)姿勢(shì)，眼前當(dāng)然是一片漆黑。幾秒鐘后，沒(méi)有聽(tīng)到任何聲響，馬克確定安全了，于是雙手在墻上摸索著，很快就找到了開(kāi)關(guān)。

“啪”的一下，房間亮了，馬克一扭頭，卻像見(jiàn)了鬼似的瞪大了眼睛。他看見(jiàn)一張大床上躺著一個(gè)老人，老人并沒(méi)有死，也瞪著眼睛盯著他。老人如同一個(gè)蠟像一般，嘴巴干癟，眼眶就像兩個(gè)黑洞，唯有里面的眼珠偶爾轉(zhuǎn)動(dòng)，表明他是一個(gè)活人。

兩人的目光僵持了一會(huì)兒后，馬克終于醒悟過(guò)來(lái)，飛快地從窗戶里翻出去，抓住一條管子，“吱溜”一下逃到了地面，撒腿就跑。沒(méi)跑幾步，馬克又站住了。他覺(jué)得自己根本用不著這么害怕，那個(gè)老人像個(gè)死尸一樣躺在床上，對(duì)他幾乎構(gòu)不成任何威脅。況且，那個(gè)老人的樣子看起來(lái)十分危險(xiǎn)，也許他迫切需要得到幫助。這么一想，馬克決定再冒一次險(xiǎn)。

他又從窗戶里翻了進(jìn)去，眼睛望向床上的老人，一時(shí)打不定主意該干什么。這時(shí)，老人說(shuō)話了，聲音就像從地獄里傳回來(lái)的一樣：“你回來(lái)了，我還以為你被嚇跑了呢。”馬克咧開(kāi)嘴巴笑了笑。老人的聲音十分微弱：“麻煩你，能不能把我的藥拿給我，我動(dòng)不了了。”馬克愣了愣說(shuō)：“好的，放在哪兒？”在老人的指引下，他找到了幾瓶藥，按老人的咐吩把幾顆藥片倒在手上。老人又說(shuō)：“請(qǐng)?jiān)俳o我拿杯水來(lái)吧，廚房就在這間房子的左邊。”

馬克起身打開(kāi)門(mén)，進(jìn)廚房倒了杯水過(guò)來(lái)，喂老人吃了藥。老人貪婪地把一杯水都喝光了，緩緩地舒出一口氣：“我已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了，你能不能幫我做點(diǎn)吃的？”馬克的心地并不壞，老人這樣的要求他當(dāng)然不能拒絕。于是他在廚房里忙乎了一陣，給老人做了一頓吃的，并坐在床頭喂老人吃完。

老人吃完?yáng)|西，看起來(lái)好多了，對(duì)他說(shuō)道：“請(qǐng)把我扶起來(lái)，我已經(jīng)這樣躺了整整兩天了。”馬克又照他的吩咐做了，然后，他呆呆地站著，不知道接下去該干什么，似乎已經(jīng)忘了自己來(lái)這里的目的。

過(guò)了一會(huì)，他對(duì)老人說(shuō)道：“也許……我該走了。”“哦，不不，請(qǐng)等一下。”老人叫住他，“你是個(gè)賊吧？”馬克點(diǎn)點(diǎn)頭，他知道沒(méi)有必要否認(rèn)。老人說(shuō)：“請(qǐng)放心，我不會(huì)報(bào)警的，如果不是你，也許我會(huì)餓死在床上。我知道賊的規(guī)矩，這個(gè)抽屜里有一些錢，請(qǐng)你拿去吧。”

馬克看了看那個(gè)抽屜，猶豫了一下，還是走了過(guò)去。打開(kāi)抽屜，他看見(jiàn)里面有不少錢，不過(guò)，他只隨便拿了幾十美元，匆匆塞進(jìn)口袋。然后，他看了一眼床上的老人，說(shuō)了聲“再見(jiàn)”，敏捷地從窗戶翻出去。

第二天晚上，馬克又來(lái)到了那座樓下。明天家里還有吃的，用不著他出來(lái)干活，可馬克想到昨晚的老人，還是決定來(lái)老人家看看。現(xiàn)在時(shí)間還早，整座樓都亮著燈，包括老人的房子。馬克考慮了一下，迅速爬上五樓，翻進(jìn)了老人的房間。他看見(jiàn)老人坐在一張輪椅上，正在燈下看著一本書(shū)，看來(lái)，他的病已經(jīng)好轉(zhuǎn)了。

老人見(jiàn)是他，顯得十分驚喜：“哦，你又來(lái)了，謝天謝地！”馬克說(shuō)：“我是個(gè)賊啊，你難道希望我來(lái)光顧嗎？”老人說(shuō)：“當(dāng)然，不管是誰(shuí)，我都?xì)g迎。”馬克今晚來(lái)，主要是擔(dān)心老人出事，現(xiàn)在看來(lái)老人并沒(méi)有危險(xiǎn)，于是他很不自在地打量著房間，搖搖頭說(shuō)：“好吧，我該回去了。”老人叫住他：“不不不，請(qǐng)你和我聊一會(huì)吧，已經(jīng)很久沒(méi)有人跟我說(shuō)過(guò)話了。”

馬克想了想，只好坐了下來(lái)。老人讓他說(shuō)說(shuō)自己，為什么要做賊？馬克面對(duì)著老人，不知怎么的，忽然感覺(jué)就好像自己的父親坐在對(duì)面似的，看他的眼神里充滿了善意的關(guān)懷。于是他毫無(wú)顧慮地把自己的情況說(shuō)了出來(lái)。老人一邊聽(tīng)，一邊點(diǎn)頭。聽(tīng)馬克說(shuō)完了，他說(shuō)：“我也說(shuō)說(shuō)我吧。”他告訴馬克，自己有一個(gè)女兒，嫁在非常遙遠(yuǎn)的紐約，每?jī)赡曛换丶乙淮巍＿@套房子很大，卻只有他一個(gè)人住，過(guò)去他還能自己照顧自己，可現(xiàn)在情況有點(diǎn)糟糕。這次突然發(fā)病時(shí)，他甚至來(lái)不及拿藥，如果不是馬克，他可能就死在床上了。

不知不覺(jué)，馬克已經(jīng)和老人聊了兩個(gè)多鐘頭，他看看時(shí)間，應(yīng)該要告辭了。老人指著抽屜說(shuō)道：“那里面有些錢，你可以拿走，我知道你們的規(guī)矩。”馬克心中“怦怦”亂跳，錢對(duì)他的誘惑實(shí)在太大了。猶豫了好久，他還是咽著口水說(shuō)：“不了，我今晚并不是來(lái)做賊的。”接著，他向老人說(shuō)了再見(jiàn)，走向窗戶。“哦，等等。”老人再次叫住他，“你應(yīng)該走門(mén)口。”從門(mén)口走出去？馬克怔住了，他以前每次光顧別人家，盡管只有他一個(gè)人，可他從來(lái)都沒(méi)有膽量從門(mén)口走出去過(guò)。老人微笑著說(shuō)：“對(duì)呀，你現(xiàn)在是我的客人，請(qǐng)從門(mén)口走吧。”

老人為他打開(kāi)房間的門(mén)，說(shuō)要送他。馬克只得硬著頭皮走在前面，一邊打量著這個(gè)房子。老人在后面說(shuō)道：“其實(shí)，你完全用不著爬窗戶，你直接從門(mén)口走進(jìn)來(lái)就行了。”穿過(guò)走廊和客廳，馬克看到了門(mén)口，腳步不禁停了下來(lái)。門(mén)敞開(kāi)著，并沒(méi)有關(guān)上。

老人在后面繼續(xù)說(shuō)道：“這半年來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有關(guān)過(guò)門(mén)，可是，這么久了，卻沒(méi)有誰(shuí)走進(jìn)來(lái)過(guò)。”馬克走出門(mén)外，回頭看著老人充滿期待的眼神，笑了笑說(shuō)：“明天，我保證一定會(huì)有人走進(jìn)來(lái)的！”

（責(zé)編：何碧圖：薛志華）