李輝
一
陶淵明是一朵花。
臺(tái)灣作家蔣勛在書中說的,大概是這個(gè)意思吧。他說,唐朝作為中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)最鼎盛的年代,唐詩(shī)在形式和內(nèi)容上都已臻于完美,那個(gè)年代可以稱為中國(guó)文學(xué)史上詩(shī)歌藝術(shù)的“花季”。那些我們耳熟能詳?shù)拿郑缋畎住⒍鸥Α拙右住约八麄兊脑?shī)作,是這個(gè)花季里最耀眼、最絢麗的一朵朵。
陶淵明也是花,但他不屬于這個(gè)花季。
書中說,陶淵明的有些詩(shī)歌,在后人看來,可能在形式上不如唐詩(shī)完美。可是,每一個(gè)花季到來之前,一定是漫長(zhǎng)的冬天。陶淵明和他的時(shí)代,就是在為幾百年后唐朝這個(gè)詩(shī)歌的花季做著盛大開放之前的準(zhǔn)備——文字上的準(zhǔn)備、韻律上的準(zhǔn)備、結(jié)構(gòu)形式上的準(zhǔn)備。事實(shí)上,包括李白、杜甫在內(nèi)的多位唐朝大詩(shī)人,都深受陶淵明詩(shī)歌的影響,并對(duì)其人其作推崇有加!
陶淵明是詩(shī)歌的花季以外的花,但他以自己獨(dú)立的精神和個(gè)性的文字,在文學(xué)的千載長(zhǎng)空里,開出了一個(gè)屬于自己的花季!
二
李煜也是一朵花季以外的花,卻是讓人嘆息而無法同情的一朵。
世界上再也不會(huì)有李煜這么風(fēng)光無限的花了:身為一國(guó)之君,宮娥列隊(duì),佳麗三千——所有的綠葉都只為陪襯他這一朵花。于是這位“精書畫,諳音律,工詩(shī)文”而“不恤政事”的“文藝帝”,也絕不辜負(fù)這大好花季,富麗堂皇的宮廷生活、風(fēng)花雪月的男女情愛,被他赤裸裸坦坦然地填詞入詩(shī)——“臉慢笑盈盈,相看無限情”“臨風(fēng)誰更飄香屑,醉拍闌干情味切”……花間詞風(fēng)盡顯這位花間皇帝的多愁善感和詩(shī)心風(fēng)流。
如果僅僅是一位皇帝也就罷了,如果只是一位詞人也就罷了,偏偏他是皇帝中的詞人,詞人中的皇帝。
眾所周知,奠定了他的“千古詞帝”美名的,恰恰不是他在生命的花季——一國(guó)之君時(shí)成就的花間詞作。不幸歸為臣虜后,生活的屈辱、亡國(guó)的悲憤、往事的追憶,讓李煜詞風(fēng)大變,由風(fēng)花雪月的浪漫奢靡轉(zhuǎn)為花殘柳敗后的沉痛深切、凄涼悲壯,而又意境深遠(yuǎn)。后人說,如果撇開思想內(nèi)容,僅從藝術(shù)角度來說,李煜后期的大部分詞作已經(jīng)達(dá)到了詞的最高境界,可謂“神品”。
李煜這朵花,把最瑰麗的花事開在了生命最風(fēng)光的花季之外,何幸何不幸!
三
離我們最近的一朵叫做蕭紅。
1935年,她在24歲的花季便發(fā)表了成名作《生死場(chǎng)》,作品深受社會(huì)關(guān)注和讀者喜愛,她也因此成為當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇知名的女作家,被譽(yù)為“30年代的文學(xué)洛神”。六年之后,她出版了一生中最重要的作品《呼蘭河傳》,這部長(zhǎng)篇小說被奉為“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上詩(shī)化小說的兩個(gè)典型范例”之一,更加奠定了她在中國(guó)文壇的地位。
然而,如今,蕭紅的知名度似乎遠(yuǎn)不如曾與她同時(shí)代的那些“民國(guó)才女”。雖然,從創(chuàng)作成就來說,蕭紅曾經(jīng)超越了早于她成名的女作家冰心、丁玲,并與張愛玲一起,成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“雙璧”。
只因?yàn)椋@位命運(yùn)悲苦的女子,在31歲時(shí)便英年早逝!她的生命之花僅僅綻放了半個(gè)花季,就在她本該可以繼續(xù)燦爛的時(shí)候凋零了!
如果不是如此命運(yùn)多舛、天妒英才,以她的才華和努力,定當(dāng)筑起中國(guó)女性作家一座令人高山仰止的豐碑!
這朵花季以外的花啊,這朵曾經(jīng)只開了半季的花啊,她的痛苦和悲情,她的美麗和精彩,但愿這世界都會(huì)記住,并在時(shí)光的輪回里,讓她有機(jī)緣盛開另外的半季!