雅尼的三段故事

黃洪弟

美國(guó)牙醫(yī)圈中曾流行這樣一個(gè)笑話：在給病人拔牙之前，牙醫(yī)通常會(huì)問(wèn)病人，你是要打諾夫卡尼（麻醉劑），還是要聽(tīng)雅尼的音樂(lè)？更有人稱雅尼的音樂(lè)是“瞌睡尼”，因?yàn)樗３Ｄ軌蚱綇?fù)人們的情感。

雅尼，第一位在紫禁城舉辦音樂(lè)會(huì)的外國(guó)藝術(shù)家，他在全世界范圍內(nèi)擁有廣泛的擁躉。他的唱片曾創(chuàng)下2000萬(wàn)張的銷售記錄，他在雅典衛(wèi)城舉辦的音樂(lè)會(huì)錄像帶更創(chuàng)下了音樂(lè)錄像帶歷史上銷售量第二的成績(jī)。

雅尼的人生無(wú)疑是輝煌的。雅尼說(shuō)，他的輝煌背后，除了有無(wú)數(shù)的努力，還有三段不同尋常的故事。

雅尼出生在希臘南部卡拉馬塔的一個(gè)小漁村。雅尼從小喜愛(ài)音樂(lè)，可真正開(kāi)始創(chuàng)作的時(shí)候，他還是有一些顧慮的。他在想：我寫(xiě)完一首歌，它能延續(xù)一星期、一個(gè)月、一年還是幾十年？

當(dāng)他了解了自己的故土之后，顧慮盡消。卡拉馬塔這個(gè)地方，向東30英里是斯巴達(dá)人的發(fā)源地，向西北30英里則是古奧林匹克體育場(chǎng)。體育場(chǎng)里的主場(chǎng)館就像藝術(shù)品般讓雅尼著迷。

自己成長(zhǎng)的地方，周圍都是擁有兩三千年歷史的遺跡。它們?nèi)缃袢匀淮Ａ⒃谀抢铮⑶乙恢笔艿饺澜绲淖鸪纭Ｑ拍嵬蝗幌朊靼琢耍汉玫囊魳?lè)就和這些古跡是一樣的，不論它的創(chuàng)造者在哪里，它都將與星辰齊輝。由此，他正式踏上了音樂(lè)之路。

雅尼苦苦追尋音樂(lè)夢(mèng)想多年，終于得以在雅典衛(wèi)城開(kāi)辦音樂(lè)會(huì)。他打造的這場(chǎng)頗具震撼性的視聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，超過(guò)5億觀眾收看，售出了75萬(wàn)盤(pán)錄像帶和700萬(wàn)張專輯。獲得成功后，雅尼乘勝追擊，在世界各地展開(kāi)了密集的巡演。

可在印度泰姬陵音樂(lè)會(huì)與中國(guó)紫禁城音樂(lè)會(huì)之后，雅尼開(kāi)始厭倦演出，厭倦出鏡，甚至厭倦苦心追逐20年的音樂(lè)夢(mèng)想。他在事業(yè)高峰時(shí)期消失于公眾的視野。沒(méi)人知道他去了哪兒。其實(shí)這個(gè)時(shí)候，雅尼很掙扎，他在想：如果沒(méi)有音樂(lè)，我還能不能活下去？

雅尼整整一年時(shí)間沒(méi)有碰鋼琴，也一直不去工作室寫(xiě)歌。他離開(kāi)了音樂(lè)，感到極度抑郁。可他又不想回到音樂(lè)中，因?yàn)樗杏X(jué)他的激情喪失了。直至那兩件事情的發(fā)生，雅尼才徹底改觀。

雅尼失意后回到希臘，回到父母身邊，回到生他養(yǎng)他的地方。他重新過(guò)上了到山上散步、去海上航行的簡(jiǎn)單日子。雅尼看得出來(lái)父母很擔(dān)心他，但他們什么都沒(méi)說(shuō)。某天登山，父親對(duì)雅尼說(shuō)了一句話：“看著那夕陽(yáng)，如果看著它你覺(jué)得快樂(lè)，那你就是一個(gè)非常快樂(lè)的人。”

父親的話很樸實(shí)，背后的寓意卻耐人尋味。唯有崇尚自然、熱愛(ài)生命的人，才能營(yíng)造出一個(gè)美妙的夢(mèng)境，從而吸引音樂(lè)這只蝴蝶去駐足。否則唱片賣(mài)得再好，音樂(lè)會(huì)開(kāi)得再多，也會(huì)逐漸喪失音樂(lè)的溫度。

意識(shí)到這些之后，雅尼開(kāi)始漸漸走出內(nèi)心的抑郁。而徹底讓他回歸音樂(lè)的，是一封信。

加利福尼亞有個(gè)軍醫(yī)是雅尼的樂(lè)迷。有次，他給雅尼寫(xiě)了一封信：

我有過(guò)一段不堪回首的往事。有次叢林游擊戰(zhàn)，我被召去救治傷員。有天我發(fā)現(xiàn)一個(gè)戰(zhàn)士在叢林里受了極重的傷，生命垂危。那一刻，我覺(jué)得我是那樣無(wú)能為力。只能待在戰(zhàn)士的身邊，默默陪著他。期間，我突然想起我的包里還放著你的那首音樂(lè)，《一個(gè)男人的夢(mèng)想》。我趕忙翻出來(lái)，放給戰(zhàn)士聽(tīng)。戰(zhàn)士聽(tīng)著聽(tīng)著突然睜開(kāi)了眼睛，然后對(duì)我說(shuō)：“我一定離天堂很近了，是不是？我聽(tīng)到了天堂的音樂(lè)，那是天使的聲音……”說(shuō)完，他就瞑目了……

軍醫(yī)的這封信讓雅尼潸然淚下。

他突然覺(jué)得自己的人生充滿了價(jià)值。于是，他重新走進(jìn)自己的工作室，直至現(xiàn)在。

雅尼說(shuō)：“故土點(diǎn)燃了我對(duì)音樂(lè)的激情，父親的箴言點(diǎn)燃了我對(duì)音樂(lè)的二次激情，軍醫(yī)的信箋則照亮了我人生的意義。我時(shí)時(shí)用這三段故事告誡自己：無(wú)論如何，都要將雅尼的音樂(lè)進(jìn)行到底！”