史記·吃貨篇

歷代帝王是“飯桶”的不少，真正能成為“吃貨”卻不多。帝王能調(diào)動的資源多，天下美食都能為其享用，但他并不一定懂吃、愛好吃、欣賞吃。比如周天子，在飲食方面擺的譜可謂大矣，據(jù)《周禮》記載，僅負(fù)責(zé)王室飲食的膳夫就有一百五十二人，再加上庖人、內(nèi)饔、外饔、亨人、獸人、漁人、鱉人、獵人、食醫(yī)、酒正、酒人等，每種職位都有數(shù)人至三百人不等，總計有一兩千人。但周天子并沒有美食家的清名，因為他要邊吃邊盯著江山是否旁落，吃得并不能忘我、恣意。

夏末商初，伊尹對國王商湯言說拿下天下的必要性時，就以各地豐阜的物產(chǎn)相誘引，告訴他只要對天下施以仁義之道，“道者，止彼在己，己成而天子成，天子成則至味具”，那么這全天下的美食都非他莫屬。伊尹，是被現(xiàn)在的餐飲行拜為廚神的，他廚子出身，以廚藝之道治國，自有其高妙之處；但如果比較商湯和伊尹的話，我以為商湯是“吃貨”而伊尹不是，湯是因為愛吃才取得天下的。

林語堂先生在《生活的藝術(shù)》中論述過廚子的重要性：“我們的生命并不在上帝的掌握中，而是在廚子的掌握中。因此，中國紳士都優(yōu)待他們的廚子，因為廚子是在掌著予奪他們的生活享受之大全。”但廚子只是我們通往飲饌自由王國的工具，廚子本身并非“吃貨”，他烹飪的菜肴要經(jīng)過食客的檢驗。

鴻門宴、杯酒釋軍權(quán)，是歷史上兩個著名的政治飯局，都是借飯局之名除掉異己威脅的圈套。臥榻之旁容不得他人鼾睡，飯桌之上又豈容他人分食？朕者，特點就是吃“獨食”。朕賞你吃一口，是你的福分；想覬覦朕的江山，那是絕對沒有好果子吃的。

所以，爭天下的事還是讓“肉食者”謀之吧，對百姓來說，過好柴米油鹽的尋常日子才是最真實的。弄個兔頭，來個“一兔三吃”：“幡幡瓠葉，采之亨之。君子有酒，酌言嘗之。有兔斯首，炮之燔之。君子有酒，酌言獻(xiàn)之。有兔斯首，燔之炙之。君子有酒，酌言酢之。有兔斯首，燔之炮之。君子有酒，酌言酬之。”（《小雅·瓠葉》）看看，這也是十分愜意的吧？

南朝時的周颙雖然只吃蔬食，但他是以審美的標(biāo)準(zhǔn)來對待吃的，極講究蔬食的品種和色彩搭配。他在山中常吃的是“赤米白鹽，綠葵紫蓼”，最為推崇的蔬菜是“春初早韭，秋末晚菘”。這里不僅有意境美、色彩美，擺在桌上直接就是一幅畫，難得的是讀起來還有音節(jié)之美。

到了唐朝，詩人“吃貨”比比皆是，但我最為推崇的是白居易，他的那首“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無”，足以完勝其他詩人而坐上唐代的頭牌。“食罷一覺睡，起來兩甌茶。舉頭看日影，已復(fù)西南斜”，美好的一天，吃吃酒喝喝茶，睡到自然醒，仙人的生活也不過如此嘛。

宋朝是一個精神和物質(zhì)都極為豐饒的時代，“吃貨”更是層出不窮。有兩個人給我留下了極深的印象，一個是蘇軾，一個是陸游。

且不說蘇東坡寫下的《老饕賦》《菜羹賦》《酒子賦》《豬肉頌》，單是以他的名字命名的菜肴就有“東坡肉”、“東坡肘子”、“東坡魚”、“東坡豆腐”、“東坡玉糝羹”、“東坡芽膾”、“東坡餅”、“東坡酥”等，不一而足。

南宋的林洪也是一個不能不提的“吃貨”，他不僅懂吃，而且對吃的主人公有一種“理解的同情”，他的《山家清供》不只是保存了宋代的山野食譜，更有許多關(guān)于吃的故事、妙喻，讀之本身就是一種享受。

有明一代，張岱是個大大的“吃貨”，《老饕集序》中我們可以看到，張岱確實在飲食一道上理論功夫不淺，他對各地名產(chǎn)方物的了解，對煮蟹持螯的癡狂、乳酪制作過程的稔熟，都非一般段位的美食愛好者所能相比擬的。

真正雅中帶俗的是李漁和袁枚，也是清朝兩個最有名的“吃貨”了。李漁最講究食物的清淡，他對蔬食的要求是“清，潔，芳馥，松脆”，最為推崇的是筍和蕈。他認(rèn)為筍“能居肉食之上者，只在一字之鮮”，而蕈能吸收“山川草木之氣”，所以食之無渣滓。而袁枚不僅是個知味之人，且是個高超的烹飪理論家，他的“作料須知”、“搭配須知”、“火候須知”、“器具須知”、“上菜須知”等，現(xiàn)在拿到五星級大酒店，都可以直接當(dāng)作培訓(xùn)教材。他極為得意的“蔣侍郎豆腐”、“楊中丞豆腐”、“王太守八寶豆腐”，要么是用大蝦米一百二十個或小蝦米三百個加秋油一并煨出來；要么是把雞湯和鰒魚的味道浸入豆腐中；要么是用香蕈屑、蘑菇屑、松子仁屑、瓜子仁屑、雞屑、火腿屑，與豆腐一起在濃雞汁中煨制。而這些雞魚蝦屑的精華和鮮味被豆腐吸收后，則要統(tǒng)統(tǒng)丟掉，以免奪了豆腐的風(fēng)采。對此，我們只能說，子才，你真能吃，也真能造！