最好的慰藉

葛閃

門鈴響了。我打開門。一個40歲上下的男人宛如一尊石像般站在門外。看到我，呆滯的眼神里突然閃過一抹光彩。他把手里的水果朝我手里一塞，然后便跪倒在我面前，啞著嗓子說：“醫生，謝謝您！”

他這次前來不是感謝我的醫術——因為我沒能將他9歲的兒子從鬼門關里給搶奪回來。

當醫生已有20余載，在我面前跪下的病人或者病人家屬有上百人，他們或是跪求我救其性命，或是表達對我的感恩。但是像今天這樣的情況還是第一次遇到。

兩個月前的一天，他來城里賣水果，便把兒子也帶在了身邊。可是就在城區里，他的兒子被一輛側翻的渣土車壓在了車下。

孩子送到醫院時早已人事不知。孩子的父親緊張得說不出話來，他知道住院要交錢，手術也得要錢，他馬上哆哆嗦嗦地把身上的幾千元錢取出來，還告訴我們，放心，只管手術，錢他有的是！

他說這話的時候，是發自內心的，絕沒有任何虛夸的成分。只是他不知道，手術、治療的花費會遠遠超過他的預期！

手術做完后，我們不得不告訴他：手術費、住院費、醫藥費等每天都要交多少錢，我注意到，每說到一個項目的花費時，他的眼神里就流露出揪心似的疼。但疼瞬間轉變成決絕，他斬釘截鐵地說，盡管治，錢他有辦法！他的眼神，深深刺痛了負責他孩子病情的每一個醫者的心。

當他把所有能想到的辦法都用完，把所有能籌到的錢都籌來卻發現仍然不夠時，他立即就傻愣住了。久久地，他才問了一句：“不是說醫院都是仁慈的嗎？為什么就不能幫窮人免費治療呢？”我們無言以對。看我們沉默，他嘆了一口氣，說：“沒事，我回家賣屋去！”

男人把用自己所有積蓄建成的樓房賣了，換來了十幾萬元錢。不過，這次沒有花完。他的孩子因為傷勢過重，又加上感染而引起的并發癥，最終還是離開了人世。

孩子去世那天，我們原以為他會號啕大哭，肝腸寸斷。但當我們向他宣布孩子的死訊的時候，他只是呆立了一會兒，然后慢慢癱倒在地，一臉木然。過了好久，他才爬起身來說：“謝謝！”這兩個字冒出來的時候，連我在內，病房里的四個醫生都潸然淚下，任由眼淚一滴接一滴地砸在冰冷的地面上。

孩子去世后沒幾天，他打聽到了我的家庭住址，便買了點水果來看我。說是看我，其實是為了感謝我。他解釋，怕在醫院里送我水果，讓人家看到了不好，所以才到了我的家里。他說，醫生，你是個好人，孩子的命是老天注定的，誰也怨不得！我們談不上認識，您卻能為一個陌生的我的孩子掉眼淚，辛苦您了！

我做夢也不會想到，剛經歷喪子之痛的他，沒有怨恨醫者，沒有責怪命運，卻在心里謹記他人為他兒子流下的淚水，這淚水也許對于他來說，是最高的禮遇和最好的慰藉。