站在歷史的延長線上思考

林頤

戰國，群雄割據，風起云涌。在歷史作家顧伯沖看來，這是一個“最亂的時代，最好的舞臺”，要成為這個舞臺的重要角色，必須“勵精圖治當自強”。

《戰國：一部改革史》一書并不以故事見長，而是處處顯露著思考的成果。顧伯沖以時代背景入手，用兩章的內容闡述了改革的必要性，其余各章則緊扣著各國改革的實際情況，通過比較分析深度挖掘其成敗得失。

談七國變法，誰也不能否認秦國崛起與商鞅變法的關系。為什么是秦國而不是其他國家呢？顧伯沖說，地域文化是隱形“導航器”。秦國舊勢力比較小，所以商鞅變法成功，這與李悝在魏國、吳起在楚國變法時遇到極大阻礙很不一樣。只是商鞅這種法家政治風格過于獨裁、刻薄、寡恩，這些“聽話”的民眾最后終究被逼得奮起掀翻了秦王朝，可謂是“得也商鞅、失也商鞅”。顧伯沖在書中暢談“兩條道路”以及秦地的“事功主義”文化，讀者可以從中明白為什么商鞅式變法只能有此一回，中國歷史的發展為什么拋棄了這種改革模式。

改革重在創新，創新必須除舊，這就必然會侵犯既得利益。革命還是妥協？這是個問題。顧伯沖細縷分析，尋找答案。換一下衣服嘛，有啥大不了的，君王下個命令不就好了？趙武靈王不是這樣。他親自跑到大臣家里，苦口婆心勸說，大臣們被感動了，換了衣服，其他改革也就順利開展了。趙武靈王用自己的行動表明了尊重和妥協。人們常說改革之難在于觸犯了利益集團。問題在于，這是一個普遍存在的問題。同樣都是觸犯利益，為什么有些改革成功了，有些改革卻慘遭失敗呢？“切蛋糕”是一個現代常用比喻，顧伯沖將其引入戰國形勢，指出七雄變法，誰能從容自如地“分蛋糕”，“蛋糕”相對均勻，改革的面貌就會為之一變。我國歷史缺少這種妥協，適度的妥協是智慧，是長遠的目標，也是大局意識。

改革需要人才。蘇秦、樂毅、孫臏、申不害等，紛紛亮相顧伯沖的筆端，但關注點更多放在了君主們的身上。顧伯沖說，比拼的就是“頭兒們”。縱觀戰國的變法史，我們可以清晰地看到，君王對于變法的成敗承擔著不可推卸的責任。君王是聰明睿智，還是昏聵無能，往往直接關系變法的質量和百姓的禍福。趙武靈王改革成功了，他的繼承者卻沒能進一步深入。趙武靈王因寵姬遺言而廢長立幼造成了趙國政局的動蕩，而秦國即使刑殺了商鞅，卻繼續了變法的各項措施，可見得穩固的制度的重要性。這是“人治”的根本弊端，所以我們現在要強調“依法治國”，完善的制度可以吸收大量的人才，也可以防止人才的變質。

葛兆光說，我們都生活在歷史的延長線上。清代史學家章學誠說：“史學，所以經世也。”顯然顧伯沖的思想與他們靈犀相通。改革皆有相通之處，溫故可以知新，辨析能夠沉思。透過故事的層面，看到歷史背后的東西，讀而思之，由作者所悟而有所悟，或有獨到之悟，那豈不更妙？

責任編輯：梁齊勇