黃錦程
有時(shí),你是否覺得生活就像是一種應(yīng)酬:觥籌交錯間,歡聲笑語不絕于耳,但其實(shí)一切都只是貌合神離,因?yàn)闊狒[只會把虛空襯托得更為蒼白冷峻。你或許不明白,為什么交流工具的普及讓人的心靈更加寂寞,為什么“語言的終極只是更大的孤獨(dú)”?
因?yàn)椋陋?dú)是人類的本質(zhì)。
這一觀點(diǎn)早在柏拉圖的作品中就已被提出,而中國人對孤獨(dú)也有著獨(dú)特而深刻的見解。《詩經(jīng)·王風(fēng)·黍離》中有“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”,這蘊(yùn)含著一種“即使我說了,你也不懂”的孤獨(dú)感。莊子“獨(dú)與天地精神往來”,陳子昂“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”,屈原的《離騷》飽含著孤憤,蘇軾則在黃州心酸地體悟“誰見幽人獨(dú)往來,縹緲孤鴻影”……成功的武俠小說中,絕世高手們也都會有孤獨(dú)感。古龍?jiān)凇冻粝銈髌妗分袑懙溃骸肮陋?dú)是山峰給征服者唯一的禮物。”金庸塑造的孤獨(dú)求敗,僅僅聽名字就讓人感到“精神上的孤獨(dú)和荒涼”。
孤獨(dú)與生俱來,無處不在。人到世上注定要體會孤獨(dú)。如今的青少年普遍都會感到“別人不懂我”,這“不懂”就是孤獨(dú)的體現(xiàn)。于是,大家都害怕孤獨(dú),逃避孤獨(dú),甚至想要消除孤獨(dú)。他們覺得孤獨(dú)是一種殘缺,因?yàn)樗麄儧]有意識到孤獨(dú)是個人的一種體現(xiàn),一個人只有發(fā)現(xiàn)了自我,才能發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)。儒家思想就欠缺對個人的重視,它強(qiáng)調(diào)的是集體,“修身”也只是為了“齊家、治國、平天下”。但個人是基礎(chǔ),假如忽視了個人的孤獨(dú),整個社會都是空的。有人說:“這是集體熱鬧、個人孤獨(dú)的時(shí)代。”當(dāng)特立獨(dú)行為時(shí)代所不容,孤獨(dú)也就為世人所摒棄。
然而,蔣勛先生卻渴望孤獨(dú),珍惜孤獨(dú)。他認(rèn)為孤獨(dú)非但不是殘缺,其中還有一種很飽滿的東西存在。孤獨(dú)是對自我的認(rèn)識與成全,“孤獨(dú)是生命圓滿的開始,沒有與自己獨(dú)處的經(jīng)驗(yàn),就不會懂得和別人相處”。綜觀成就顯著的那些名人們,他們都與孤獨(dú)為友,并且樂于與孤獨(dú)為友。司馬遷、竹林七賢、梵高等等,他們無不在孤獨(dú)中迸發(fā)出生命的光彩。“所有哲學(xué)的思考都是孤獨(dú)的”“美學(xué)的本質(zhì)或許就是孤獨(dú)”,蔣勛先生如是說。
“如何完成孤獨(dú),如何給予孤獨(dú),如何尊重孤獨(dú)”,對我們而言,這的確值得深思。人人都會孤獨(dú),卻很少有人能真正地享有孤獨(dú)。或許,現(xiàn)世的繁華和誘惑讓人難以保持孤獨(dú)感。
蔣勛先生說:“我的《孤獨(dú)六講》在可懂與不可懂之間,也許無人聆聽,卻陪伴我度過自負(fù)的孤獨(dú)歲月。”我愿追尋他孤獨(dú)的腳步前行。endprint