聞一聞父親的味道

朱成玉

我有一位生性懶散的同事，因為平時工作清閑，他每天到單位點個卯，然后就溜出去喝喝小酒，逍遙自在地過活。

可是這幾天，這位仁兄不知怎么了，突然開悟了一般，不但按時上下班，還捧著一本《唐詩三百首》背個不停。問其原因，竟然是因為他上初中的女兒在背誦《蘭亭序》的時候，正好他會那么幾句，就脫口背了出來。女兒則大聲地驚呼：“老爸，原來你還是蠻有味道的嘛！”

一直以來，在女兒心目中，他都是一個庸庸碌碌的人。“就為了女兒的這一句夸贊，我興奮了好久。”他有些不好意思地說。從那以后，他把所有的時間都用來背古詩文，下一步，他還準備背整本的《詩經》呢！

他說：“我不能讓女兒覺得我是個庸俗的爸爸，我得做個有味道的爸爸。”

孩子上高中了，按理說不用接送的，可是放學后接孩子的家長還是絡繹不絕，黑壓壓一片。

每天晚上9點，我都準時去接孩子。在接孩子的隊伍中，有一個男人總能引起我的注意，他個子極矮，大概只有1.5米。幾乎每天都能感覺到他喝了酒，可是他從來沒有耽誤過接孩子，只要我在那，就能看見他。時間長了，彼此熟絡，也就時不時地交談幾句。

有一天，他實在喝得有些多，東搖西晃的，我開玩笑說：“你這種狀態接孩子，是你保護孩子，還是讓孩子保護你啊？”他笑了笑說：“不管咋樣，只要能讓孩子看到我就行。”他還有些不無得意地說：“俺那孩子都習慣了，知道他爸爸身上就是這個味兒。”

從考場出來，我和女兒走在回家的路上，路過一個工地，跑過來一個民工，一邊擦拭著額頭的汗水，一邊向我女兒打聽考試的情況。

“今年的試題難不難啊？作文是什么題目啊……”他接二連三地問，問得很仔細。女兒一邊回答，一邊好奇地問他為什么問這些。他說他的孩子也是今天考試，可是他要干活，沒有時間陪他。“關鍵也是不好意思，你看我穿成這樣，站在校門口，不是給孩子丟人嗎？”他謙卑地微低著頭說，“看你多好，有這么體面的爸爸陪你考試。”

工地上有人喊他回去干活，他向我們道了謝，急匆匆地跑回去。空氣中留下咸咸的汗水的味道，那是父親的味道。

過年的時候，父親不小心在雪地上滑倒，扭傷了腳踝。往常的年夜飯，總是少不了父親做的那道最拿手的咖喱魚，那也是我們最愛吃的一道菜。今年父親無法再為我們做了，看到我們失望的臉色，父親說：“這還不好辦，我來說，你們做。”

父親就現場指導我們做起了咖喱魚，什么樣的火候，放什么樣的調料，我們照著父親說的步驟仔仔細細地去做。魚端上桌的時候，父親嘗了一口，點點頭，向我們豎了豎大拇指，說：“簡直一模一樣！”

可是我們吃著，卻總覺得差了那么一點點味道，不是因為我們忘了放哪種調料，而是我們知道，那里面少了父親的味道。

聞一聞父親的味道，夢是香甜的，人生也是香甜的。