深水·魚

逄杭之

引子

“深水魚只有在深水里才能生活。為什么呢？因為它們適應了深水的水壓。”班里的“學霸”推著眼鏡這樣對我說。

“因為深水魚長久進化而來的組織器官適應了深水吧。”比較認真的同學這樣回答我說。

“深水魚只有在深水里才能呼吸呀。”小夕這樣天真地說著。

我想，深水魚之所以生活在深水中，正因為它們是深水魚，而我們不是。

小夕

北緯36°西經31°，A區B街C中學，右拐，綜合樓五樓，左拐，那扇木門就是了。

他們在這里學美術。并不是“畫畫”這么輕巧的名稱，而是沉重的、搭上未來色調的“美術”。

小夕是“他們”之一，性格溫柔而懦弱，同我有相似之處。她帶著悲哀的神情叫住我并告訴我，她因為成績不理想只好走藝術之道，要同羅老師學三年的美術。“中考后不久就開始了，以后我就不再有暑假了。”

她因暑假上課的第一天穿了裙子而被批評了一通。她在電話里對我嚷嚷著：“這年代都不讓穿裙子了，以后裙子消失了怎么辦？我復古一點他管得著啊？”說著說著就有哭腔了。

這位羅老師，我從初中就認得的。畫畫一直是我的一大愛好，羅老師威力極大，生生地把這份喜愛從我心中根除。因為羅老師有個原則：不收最好，不收最差。好的將來可選擇的路太多，不會隨他持久地學下去;差的呢，即使藝術成績再好也考不上好的大學。他是為了學生能考上清華中央美院級別的大學而教他們的。“一個人隨便畫一條線，我就能看出他的畫畫功底。”羅老師牛氣逼人，無人不曉。……