流落在荒年的背影

毛彥明

天津的六月沒有雨，空氣里彌漫著溫熱的風；陽光像毒箭，從來不考慮人的喜惡，總是乘人不備時順著稀疏斑駁的樹蔭射下來。天空有時候碧藍。

有一天夜里我一邊聽著胡夏的歌，一邊翻著手機相冊里那些曾經上了鎖的老照片。那些陌生而熟悉的人，有些雖然記得對方的面孔，卻一時間叫不出姓名；有些或因為之后的種種巧合，相互留下了電話號碼，卻很少彼此問候。縱使是當年那個讓自己鬼迷心竅愛的昏昏沉沉的少女，仍『日無法勾起自己因成長而代謝的腦神經。

我陷入了深深的自責當中。

多年前的某個夏天，軍訓。我身著迷彩服站在密密麻麻的人群中，開始了生命中又一段新的旅程。那天武警總隊的戰士負責給我們按身高排好隊形，我被分在一個留著斜劉海兒的陌生女孩旁邊。她差不多一米七的個子，高鼻梁，還有一雙透著憂郁的大眼睛。強烈的好感讓我無法抑制住內心卑鄙的心動，從最初站在她身旁時，就不禁很放肆地側過臉看她。大概是出于禮貌，她朝我轉過臉來，嘴角泛起一絲微笑。而就在這時，連我自己也說不明白，從小就因為向人家屋頂扔石子兒而被鄰居那個大嬸罵賴皮的我，面對這場景竟然一時間不知道說什么才好，瞬間臉“刷”的一下紅了。

后來在不斷了解和靠近的過程之中，我漸漸知道她是個不善言談的女孩兒，我也常常會在放學后滯留在教室，翻看她留在書桌上的讀書筆記。她的字沒有大多數女孩子的規章，但是洋洋灑灑，個性十足。而最讓我癡迷的是她筆記上那些富有哲理卻異常憂傷的文字。直到有天我很詫異地發現自己無可救藥地喜歡上了她的背影。

那一年，校園里的花似乎故意開得很遲。曲曲折折的青藤走廊里，有人在石柱上刻下心愛之人的名字，寫給她或許永遠看不到的祝福；有人坐在拐角處發呆；也有人踱著步子，操著濃重的隴東口音背一段英語課文。

那一年，我十六歲。

一個偶然的日子，我知道了她的住址。我欣喜若狂。于是第二天急急忙忙吃了午飯，餐具都沒刷便騎著車飛馳到她家那條巷子入口。而當單車停下的一剎那，我發現自己的心不由得騷動起來。我反復練習當她出來我該說怎樣的話，該用怎樣的方式讓她坐在自己身后，然后沿著車水馬龍的街道蹬向學校……那天我在小巷口等了足足一個小時，才看到她端莊而決絕的身影，那么迷人。事實上當看到她走出來時我一下子蒙了，我始終不知道，原來真正喜歡一個人，真的是那種澀澀的味道。

“你……來了……”

“你怎么會在這兒？”

“噢，我住在附近，路過這里！”

“哦……”

“順路送送你吧，你……不介意坐我車吧？”

“這個……那謝謝哈。”

我盡量掩飾著自己內心和表情上的慌亂，較為合理的個子使得我有足夠的自信雙腳尖撐在地上，等她坐上時，我穩穩當當的騎向前方。這時你永遠無法想象一向善于找到話題的我突然啞口無聲。這個我暗戀的她就在我的身后，我卻不知道該和她說些什么。

之后的很長一段時間，這樣的故事反復上演。我依舊每天在小巷口等她，隔著很遠很遠的距離看著她信步走來，即使永遠無法走進這個憂傷女孩的世界。然而讓我始料未及的是，終究有一天，這樣的場景還是被打破了。那天天下著小雨，她走出小巷口看到我，仍舊淡淡的一笑，

“你前邊走吧！”她說。

“為什么呢？”我有點失望。

“沒有為什么呵。你趕緊走吧”她說完就轉身要走。

我從來沒有過的失望，那天她沒有打傘，我就將車筐里的那把傘給她，可是她并沒有撐起。之后我問為什么，她說只是想在雨中走走。

后來我轉學去了外地，臨走那天我誰也沒有告訴，包括她一一那個一直占據了我全部世界的人。關于她的故事后來就一直停在了我年少時厚厚的日記本中，那句始終沒有說出的話，后來一直成為我生命中無法示人的痛楚。我寫了很多很多告白的信，卻一次次寫完燒掉，燒掉后還是習慣性地寫。只是后來才漸漸發現，我所懷念的，一直是當初那個穿著迷彩服站在我身邊偶爾投來莞爾一笑的少女。

多年后的今天，我們上了大學，彼此又會重逢。我們一起吃火鍋，端起晶瑩透亮的高腳杯碰撞，一飲而盡。她還是像以前一樣一如既往的傾城，而且開朗了許多，只是比以前更會喝酒。她有時和我聊起她交過的男朋友，那些曾經像我一樣對她一往情深的少年，唯一不同的，僅僅是她至今也不知道我曾在那個荒年之中，是那么決絕而單純地喜歡一個人。而對于這些，我發現自己再也沒有好奇和心動。我們也終于談起我當年那些始終沒有說出口的情愫，就像一壇陳年發酵的老酒，突然被掀開蓋下永不褪色的素錦。

她說：“或許你當年愛著的，只是那一個停在軍訓操場的背影。我們在冥冥之中彼此相逢，又擦肩而過，或許這本是命中注定。”

我看看她，這個早已不是多年前那個穿軍訓服的女生。或許這并不是命中注定，屬于那個年代故事，或許僅僅是我們丟棄在人生途中最燦爛的風景吧。