大師之屋

韓偉

“今天看上去非常奢華的，后天就成正常的標準了。”①

——沃爾特·格羅皮烏斯

1925年，包豪斯由魏瑪遷至德紹。在這里，包豪斯開始了最繁榮的一段時期。德紹市政府許諾，除了資助建設包豪斯的新校舍外，還為包豪斯老師們建立幾棟附帶工作室的住宅，這些住宅被稱為“大師之屋”。

與德紹包豪斯新校舍相同，這幾棟住宅也由包豪斯校長格羅皮烏斯設計，共四座建筑。作為校長的格羅皮烏斯擁有一套獨棟住宅，其他的教師則兩個家庭共享一座雙拼式住宅。兩戶住宅擁有相同的建筑平面，并以90度角旋轉相銜接。四座建筑東西向一字排開，從西向東居住的依次是瓦西里·康定斯基和保羅·克利、喬治·穆赫和奧斯卡·施萊默、拉茲洛·莫霍利-納吉和菜昂尼爾·費寧格，最東邊的則是校長格羅皮烏斯。

作為現代主義里程碑式的建筑，德紹包豪斯大樓堪稱格羅皮烏斯一生中最成功的建筑，為后來的現代建筑師提供了教材，讓他們有了可供學習的模板，同時格羅皮烏斯也以這座建筑奠定了其作為現代主義建筑大師的地位。相對德紹包豪斯的新校舍，大師之屋顯得并不那么出名。幾棟住宅坐落在包豪斯校舍北邊的樹林之中，距離德紹包豪斯新校舍只有600米之遙。雖不及德紹包豪斯校舍耀眼，但是這幾座住宅也堪稱現代主義建筑的典范。（圖1）對于大師住宅，“業主”們評價各異。費寧格早已經沉浸在住宅良好的功能性中，并適應了無細節裝飾的墻面。克利雖沒有直接對建筑進行評價，但是從其書信中可以看出他對建筑的喜愛。康定斯基因為不滿格羅皮烏斯建筑的色彩設計，而基于自己的愛好更改了建筑的墻面色彩，還邀請他的學生馬塞爾·布勞耶設計家具。（圖2）建筑的功能性只有使用者才可以體驗，在旁觀者看來更多的是一種形式的存在，但過多的關注其實放大了建筑私密性不足這一缺點。當大量游人向大師之屋內部窺視時，加重了敏感的藝術家們對建筑過于開放的抱怨。雖然住宅在形式上標新立異，但這并沒有影響到其舒適性。不過，即使這樣，無論是費寧格還是康定斯基依然表現出了對建筑缺乏私密性的嚴重不滿。住宅建筑時常影響個人的生活感受，作為使用者，大部分時間都在自覺或不自覺地體驗住宅自身的形式和功能。這種感受間接地影響了使用者的生活態度以及行為處事方式。大師住宅的設計在本質上是提供舒適的生活環境并對新式住宅建筑形式進行探索。雖然觀光者的到來破壞了安靜的生活氣息，但這也不能抹殺大師之屋在提高生活質量方面的積極價值。

包豪斯雖是一所位于德國的學校，但它卻以極大的包容性吸納了當時歐洲各國的頂尖藝術家。瑞士表現主義畫家保羅·克利（自1920年起）、奧斯卡·施萊默（自141 1921年起），俄國表現主義畫家瓦西里·康定斯基（自1922年起）與匈牙利構成主義（ Konstruktivismus）藝術家拉茲洛·莫霍利-納吉（自1923年起）的加入，使不同國家的不同風格得到了交流與融合。以包豪斯為代表的現代主義在二戰后發展成國際風格并非偶然，因為它在誕生之初就已經融合了不同國家的不同風格。

1921年，荷蘭風格派的代表人物泰奧·凡·杜斯堡受格羅皮烏斯之邀，來到包豪斯擔任教師，為包豪斯帶來了新的理念，使得包豪斯的教學更具多樣性。1925開始建設的大師之屋明顯受到了風格派的影響。建筑從平面到立面都采用了幾何形式，帶有明顯的抽象特征。建筑外觀與荷蘭風格派代表人物格里特·里特維爾德設計的施羅德住宅（Schroder House，Utrecht， 1924-1925）相比，有著極大的相似性：簡單純凈的矩形、白色的外墻、出挑的陽臺和錯落有致的布局。

1919年，德意志制造同盟在科隆會議中討論“設計是否需要標準化”的問題時產生了巨大的分歧。格羅皮烏斯堅定地站在了亨利·幾·德·維爾德一邊，認為設計應該有其獨特的個性，批量化標準化會傷害藝術性。穆特修斯則認為應當以標準化、批量化來適合大生產的要求，但遭到了包括格羅皮烏斯在內的絕大部分制造同盟設計師的反對。時過境遷，經歷了包豪斯初期探索后的格羅皮烏斯在設計德紹校舍大樓以及大師之屋時，明顯將自己的觀點倒向穆特修斯。他認識到應當以標準化、批量化提高生產效率，降低制造業、建筑業的成本，并且，這已是不可阻擋的潮流。三幢相同的雙拼式住宅都采用了工廠批量生產的標準預制件，大大降低了建筑的建造成本和時間成本。這使得快速、廉價的建筑成為可能，而這一特點又完全符合二戰后房屋破壞嚴重國家的現實需求。因此，二戰后現代主義建筑能夠快速發展，并且成為一種“國際式”建筑風格并不是偶然。大師之屋是格羅皮烏斯實踐現代主義建筑原則的成功范例。