中年之門

荒原子

中年的流水

天地灰暗，陰冷，像影子

世事深藏。隨之而來的

黃昏，越來越接近

一種宿命， 如同流水

它在眼前，鋪開湍急的欲望

巖石般的內心，反復辨認

淚水長大的靈魂

帆過之處，風吹人冷

迎面而來的燈光，穿過歲月的褶皺

活過的世界，在一頁紙上

低吟凄迷，杯盤狼藉的人生

我緘默。心安便是歸處

任何流水的命運，都會

原形畢露，仿佛中年

洗滌萬物之后，仍在懷舊

仍在書寫：飛鳥散盡，流水無情

中年之門

確認中年以后，我對

自己的過去，閉口不提

淡出年華的心經，像一件

落滿灰塵的雜物，半枯的容顏

木訥、幽暗，越來越少的

言辭，一再扔下

滿臉的羞愧，它有微微的暈眩

揖禮相送，我會遇上故去的人

壓低的天空，像飄忽的思緒

接受不斷后退的人生

我有說不出的焦慮，一提筆

從骨縫里溢出自己的宿命

日子瑣碎，我聽信于

體內的時鐘，隨手撕下的

日歷，越積越厚，直至

高過中年之門，我跨過

興許你還能看見，我謎一樣溫順

在淚水的咸澀中，安靜得

有些虛幻、有些朦朧

父親的追憶

一直深深愛著

你十五年前的模樣

那個早起的人，一襲粗布素衣

提著幾聲咳嗽，面容平靜地

走出院門

春日遲遲。你習慣

在地頭，與一些莊稼悄聲細語

有時停頓，有時轉身

仿佛愛，在潮潤的眼睛里

仔細辨認，所有未來的日子

晚霞加重的黃昏，你喜歡

在院落，休整鋤頭和犁耙

小錘在手上閃爍，你一下一下

砸下去， 耗盡

所有的沉默和力氣

而我在淚水中

復述你，墻壁和天花板

像掀開的身體， 散發出

莫名的傷悲，要命的思念

命運像河水一樣打著旋

你說：“命運像河水一樣打著旋”

聽了這話，我突然感覺

庸常的生活，顧念

仍是春宵難眠

心事迷茫，我對自己的描述

僅僅是時光的暗，經絡畢現的

中年，過于惶恐

我有灰褐色的內心，一切

都七零八落，閃爍其中

一生都在廢墟中成長

惶惶不可終日，一門心思地活著

人過中年，有時到屋外散步

隨身攜帶一些思想，有時

為避免斷流，我得設法

讓體內的河水上漲，像時光

漫到彎曲的地方，像命運

打著旋......

每一根水草都領著我走

憑著記憶，我認定

一條河流就是我的前世

繞城而過的河流，像一個

醉酒的人，搖搖晃晃

像蘆葦，摸索著流水過河

反復入夢的河床，像長發及腰的

光陰，沉默，波瀾不驚

向陽的村莊，在眺望深處

風聲漸次出現，鳥翅拍打的河面

如此山重水復，隱隱的炊煙

印滿了春天的顏色，浣衣的女子

在展開的流水里，搖曳

柳暗花明的日子

春日若水。我喜歡這樣的景象

更多的美，在流水的清澈里

每一根水草，都甩著長袖

它們伶仃的足，領著我走