時間:1874年4月
地點:法國巴黎卡普辛大街35號攝影師納達爾的工作室
那時攝影剛剛發(fā)明幾十年,這位納達爾應(yīng)當(dāng)是法國最早的攝影師之一吧?納達爾拍攝的大多是黑白肖像——彩色膠卷還沒有誕生嘛。他拍過許多著名人物,大作家雨果的最后一幅肖像就是他拍的。直到今天,法國專門為攝影記者設(shè)立的獎項就叫“納達爾獎”。
除了攝影,納達爾對許多時髦玩意兒都感興趣,比如熱氣球。他曾經(jīng)造了一個巨大的熱氣球,有6000立方米!熱氣球的名字叫“巨人”。
可惜,“巨人”雖大,飛得卻不好,總是噗噗兩下就栽下來。納達爾不氣餒,成立了一個“鼓勵借助比空氣重的機器進行空中飛行協(xié)會”,擔(dān)任會長。
猜猜秘書長是誰?
就是那個寫科幻小說的大作家儒勒·凡爾納!
小說《氣球上的五星期》就是凡爾納根據(jù)納達爾和“巨人”的故事寫的。此外,《從地球到月球》的主人公也是以納達爾為原型。所謂“物以類聚,人以群分”,這哥倆肯定私下討論過:怎么才能借助比空氣重的機器飛上天呢?怎么才能飛得更遠,飛出大氣層,甚至飛到月亮上去呢?
1874年4月的這一天,納達爾又干了一件冒險的事:把自己的攝影工作室免費借給一幫年輕藝術(shù)家搞展覽!
為了更好地理解為什么這是件冒險的事,我們得先往回看幾十年:那時,法國的最高領(lǐng)導(dǎo)人是拿破侖三世,拿破侖·波拿巴的侄子。
拿破侖三世在位時主要干了兩件事:一是打仗,二是改建巴黎。當(dāng)時,巴黎泥濘的小街巷已經(jīng)不適應(yīng)工業(yè)化的要求了,很多地方連面對面的兩輛馬車都跑不開。因此,拿破侖三世任命奧斯曼男爵擔(dān)任總指揮,對巴黎城進行大刀闊斧的全面改造!
奧斯曼男爵的設(shè)計完全符合城市發(fā)展的要求,今天游客們所津津樂道的巴黎,它的大小建筑、林蔭大道、公寓住宅乃至污水處理系統(tǒng),基本上仍是奧斯曼男爵的手筆。所以巴黎還是1874年的老樣子,只不過馬車變成了汽車,非常有助于體會當(dāng)年的氛圍哦。
不僅如此,拿破侖三世還是藝術(shù)愛好者,也是收藏家,他大力支持巴黎沙龍展,每年都去參觀,看到喜歡的藝術(shù)品立刻買回去裝飾宮殿。
這個巴黎沙龍展可不得了!它是當(dāng)時歐洲最重要的藝術(shù)盛事,主辦單位是巴黎美術(shù)學(xué)院。“學(xué)院派”這個詞你知道吧?通常來說,學(xué)院派體現(xiàn)的是官方品位,很容易趨于保守,就像威嚴(yán)的老校長看不慣染頭發(fā)、褲子上都是洞的學(xué)生一樣。
這么重要的藝術(shù)展,全歐洲的藝術(shù)家當(dāng)然都想把自己的作品擠進去,那么就需要一個評委會來審核哪件藝術(shù)品能入選,哪件藝術(shù)品不能。評委會主席通常由美術(shù)部長擔(dān)任,后邊跟著一群戴黑禮帽、穿黑禮服的老專家。藝術(shù)品抬進來,他們看一看,討論兩句,然后大手一揮,說一句“入選”或者“落選”。
評判的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢?很簡單,作品要符合學(xué)院派的風(fēng)格。
總體來說,當(dāng)時評委會喜歡的是古典風(fēng)格。畫面要像剛噴過漆的車殼一樣光滑平整,人物要像神仙一樣完美無缺,題材最好是宗教、歷史或者肖像,如果氣勢宏大,能充分體現(xiàn)法蘭西英雄氣概的話,加分!
符合這個風(fēng)格,作品年年入選的學(xué)院派畫家有布格羅、杰羅姆、德拉羅什等——你看,我是故意把他們的名字列出來的,因為這幾位當(dāng)時大紅大紫的畫家,區(qū)區(qū)一百多年過去,現(xiàn)在有人聽說過他們嗎?所以說時間才是檢驗藝術(shù)作品的終極評委。
如果藝術(shù)界也分門派的話,布格羅他們就是少林派或武當(dāng)派,中原正統(tǒng),武林泰斗。
可是那么大個江湖,怎么可能只有少林武當(dāng)?
偏偏就有一幫喜愛“藝術(shù)創(chuàng)新”的年輕人,他們同樣很熱心地每年報名參加沙龍展,送去自己最得意的作品參選,可是他們不僅年年落選,而且評委在看了他們的畫以后,立刻揮手下結(jié)論,喊的都不是“落選”,直接是“滾蛋”!
這幫年輕人屬于武林中的“魔派”。
落選了好幾年之后,他們沉不住氣了,拍案而起——官方沙龍不讓我們?nèi)ィ覀兏纱嘧约焊銈€展覽,把我們的畫掛給全巴黎,不,全世界看!
節(jié)選自江蘇鳳凰少年兒童出版社“另類名人傳”系列之《光影魔術(shù)手——莫奈與印象派》。