雪珥
有一種鳥,它能夠飛行幾萬公里,飛越太平洋,而它需要的只是一小截樹枝。在飛行中,它把樹枝銜在嘴里,累了就把那截樹枝扔到水面上,然后飛落到樹枝上休息一會兒,餓了就站在樹枝上捕魚,困了就站在樹枝上睡覺。誰能想到,小鳥成功地飛越了太平洋,靠的卻僅是這一小截樹枝。試想,如果小鳥銜的不是樹枝,而是把鳥窩和食物等所有用品,一股腦兒全帶在身上,那小鳥還飛得起來嗎?
根據上述材料作文,要求自定立意,自擬題目,自選文體(詩歌除外);不要脫離材料的內容及含義范圍作文,不少于800字。
作為一個理科生,我看到這個題目的時候,立刻石化了。
一個正常人的思維讓我不得不懷疑一些東西。我不跟你計較一只叼著樹枝的鳥如何跟同伴打情罵俏;我不跟你計較一只不會游泳的鳥如何踩著樹枝捕魚;也不跟你計較太平洋的海浪會不會打翻樹枝。我只問你一個問題:究竟多大一根樹枝才可以讓一只鳥浮在水面上?鐵絲一樣粗的?筷子那樣粗的?
命題老師,請允許我教給你一個關于浮力的公式,如果你想讓一塊木頭能載動一只鳥,那么須要符合如下條件(出于對您智商的尊重,我不使用各種字母):木頭產生的浮力≥木頭本身的重+鳥的重。
為了能讓木頭發揮最大的作用,我們假設木頭恰好被完全踩到水面以下。那么可以得出這樣的結論:水的密度×木頭的體積×重力加速度≥木頭的密度×木頭的體積×重力加速度+鳥的質量×重力加速度。
合并同類項并簡化,得:木頭的體積×(水的密度-木頭的密度)-鳥的質量≥0。
水的密度約為1 000千克/立方米,而木頭的密度是400~750千克/立方米,我們權且當這個鳥很聰明,找了比較輕的一種木頭,密度按500千克/立方米算。可得出:鳥的質量/木頭的體積≤500千克/立方米。
簡單來說,結論是這樣的:如果鳥的質量是1公斤,那么木頭的體積要大于等于1/500立方米。1/500立方米=0.002立方米=2立方分米。
2立方分米的體積是什么概念呢?我們常見的磚頭,大約兩塊!
一公斤的質量是什么概念呢?這么說吧,普通的母雞一般三四斤重,一公斤重的,也就是只小雛雞。
小雛雞那樣大小的鳥,銜得動兩塊磚頭大小的木塊或者胳膊粗細的木棒嗎?就算可以,風對木塊的阻力,也會讓鳥兒飛到大西洋,而不是太平洋的。
命題老師可能會說他提供的鳥大,鳥大分量也重啊!那它要銜的可就不是胳膊粗的木棒了,得是一根柱子了!
總之,科學告訴我,不管是什么鳥,都不會選擇叼著樹枝飛太平洋。如果一定要這么干的,肯定是只傻鳥——淹死在太平洋里喂魚的傻鳥。對于建立在這個傻鳥故事上的傻鳥道理,也只有傻鳥才會信。endprint