一棵棉花的愛情

郭桂杰

棉花地一眼望不到邊，田野的風吹過，如綠浪洶涌的海面，似綠蔭如蓋的原野，足以隱藏千軍萬馬，總有一種恢弘的氣勢、一種奪人心魄的震撼。

我騎著自行車去上學，每次都能看到這樣一個畫面：一個長發女孩低著頭，在一望無際的棉花地里勞作著。小村的男男女女、老老少少就在這綠色的波濤里，像游泳一樣，弓著身子忙碌著，把大把大把的時光交給了這片棉花地，大半年的時間要與棉花棵子打交道。

從剔花苗、劈花叉、掐花心，到逮蟲子、打農藥，再到摘棉花、掰棉桃、拔花柴，每一棵棉花都要用兩只手上下打理幾十遍。經過盛夏、秋季、初冬，這棉花地里的色調從成長期的綠色，到收獲期的白色，再到只剩下花柴棵子時的灰暗色，一年又一年的更替輪回著。

八十年代初，種棉花讓冀南平原的農村人逐漸擺脫了缺衣少食的日子。剛剛解決了溫飽問題，訂娃娃親之風悄然興起，且有愈演愈烈之勢，街上穿著開襠褲的小孩子，大都訂了婚，甚至很多父母各自抱著還未斷奶的娃娃去相親。小村子里不斷舉辦起訂婚儀式，在院子里擺上幾桌酒席，街坊鄰居、親戚朋友，紛紛登門道賀，喝酒吃菜，熱熱鬧鬧。

這種娃娃親幾乎都在本村聯姻。婚姻不出村，幾年功夫小村里，親連親，一窩親。村里人說我再不訂婚就有“打光棍”的危險了，村子里的小女孩沒有訂婚的已經寥寥無幾。父母經不住“形勢”的壓力，也張羅著給我們兄弟姐妹幾個提起親來。

我訂婚時十三歲，剛讀初一。與我訂婚的女孩兒叫燕子，大我一歲，小學畢業就輟學在家幫父母到地里干活了。我到鄉里讀初中的路上，正好途經她家的棉田地頭。于是，我每次騎著自行車上學時，都能遠遠地看到那個被村人公認是我媳婦兒的燕子，低著頭，飄著長發，在棉花地里干活兒。

小村的學校里，一個年級里幾乎成了“夫妻班”。八九歲的孩子們卻不懂得其中的“奧妙”。一對兒訂了婚的小學生打起架來，被小女孩抓哭的小男孩說，“俺娘給你買了一大堆衣裳哩，你還打俺，你賠俺家衣裳。”小女孩回家給家長學舌，小女孩的母親氣沖沖地翻箱倒柜拾掇好衣服，抱到小男孩家門口把這些訂婚“彩禮”一下子撇到他們家的院子里，還跺著腳的罵：“俺家閨女不稀罕你們這些破玩意兒，今兒都還你們了，咱家退婚。”一段尚未來得及開花結果的姻緣，就這樣在“幾分詼諧、幾分玩笑”中夭折了。

十三四歲的孩子對訂婚似乎沒有深層次的理解，完全聽憑父母之命、媒妁之言，但懵懵懂懂的知道自己和誰訂了婚，長大以后就要和那個人拜天地的。不知何故，訂了婚的兩個孩子見了面卻形同陌路，甚至躲躲藏藏，是絕對不敢對話的。大人們看到這個場景都會開心的笑論一番，有人說：“看這兩個孩子靦腆的樣子。”有人還故意逗：“小家伙，見了你媳婦怎么就跑啊？長大了也是個受氣筒。”

燕子家的棉田是我讀初中上學的必經之路。那時候每次路過那片棉田，我都把自行車蹬得飛快，像要抓緊逃離開一個是非之地。燕子也許是有意躲在棉花田壟里，我們沒有對視過。我是走讀生，三年的時間里，每天都要路過那片棉田。慢慢地我騎車的速度也平緩下來，燕子個頭也從棉花棵子里長出來。她只是低著頭干自己的活兒，我也是遠遠地瞥上幾眼。不知道是不解風情，還是固有的矜持，反正是“雞犬之聲相聞，老死不相往來”。

到了十七八歲，情況就不同了。情竇初開的少男少女們打破了小村的平靜和安寧，不斷地制造一些為人們津津樂道的談資出來。李家的小子東東和劉家的二妮小蘭自小訂婚，剛剛初中畢業的東東不再讀書了，經常跑到小蘭家幫著下地干活兒。兩個人出雙入對，整天死纏爛磨在一起，棉花地茫茫一片，兩個人鉆進地里誰都看不到。有人發現小蘭的肚子突然隆起來，雙方父母對兩個孩子打罵也于事無補，趕緊順水推舟給兩個不到二十歲的孩子辦了婚禮，結婚四個月小蘭肚子里的寶寶就呱呱落地了。

中國民間有“貓三狗四”一說，意思是貓懷孕三個月生，狗懷孕四個月生。小村人都背后喊小蘭的孩子叫小狗兒，這個綽號還真叫起來了。

還有很多打破小村平靜的故事，時有發生。九爺家的閨女長到十七八歲，哭著鬧著要退掉娃娃親。九爺在村里是一口吐沫砸一個坑的人，一句“想退婚，我砸折你的腿”，封死了閨女的退婚幻想。這閨女氣性大，喝了半瓶子農藥，死在了自己的棉花地里。九爺坐在地頭上，流著淚把自己的臉抽腫了。

李家的三兒子外出打工回家，領回來一個漂亮的城里姑娘，說兩個人自由戀愛。訂了娃娃親的女方聽說后，興師問罪，鬧上門來，兩家從此由親家變成仇家。梁家的大妮在結婚前幾天逃婚了，三四年活不見人死不見尸。突然一天鄰村一個小媳婦領著兩個孩子，在小村子的墻上、電線桿上貼滿了“大字報”，說梁家的大妮是狐貍精，把她男人勾搭跑了。原來梁家大妮和她男人一起私奔了，在城里同居，還生了孩子。

在小村子里，十七八歲結婚的不足為奇，讓兩個訂了娃娃親的孩子，早結婚，早成家，早立業，雙方父母都怕夜長夢多。

這個年齡段我正讀高中，沒有落入小村子約定俗成的窠臼。燕子家也沒有動靜，也許是看到我還在讀書吧。上了高中，我成了寄宿生，回家少了且沒有了規律。誰知有一天我和燕子卻邂逅在棉田地頭上。燕子摘棉花正好摘到地頭兒，我騎車過來，我們四目相碰，欲言又止，竟然都不知所措了。

燕子的臉色霎時緋紅，她急忙彎下身子低下頭，手慌亂地摘起棉花來，一頭烏黑明亮的秀發飄浮在背上。我騎在車子上的高度，讓目光無意間從燕子寬松的上衣口順著脖頸看到了少女美麗的風光，兩個比棉桃更碩大的桃子，豐滿圓潤，粉中透紅，軟綿綿、熟透透、顫微微。燕子的脖頸到胸部猶如棉絮般潔白，又如云、如雪，流淌著柔美的光芒。

我突然感到了呼吸急促，心怦怦地跳，趕忙蹬起車子，頭也不敢回地跑掉了。

有了那一次和燕子的近距離接觸，我經常莫名其妙地產生一種要與燕子聊天交流的欲念。父母也多次說，你們年齡都大了，應該互相走動走動。放暑假了，我卻沒有直接去找燕子的勇氣，絞盡腦汁想了一個辦法，我給燕子寫了一個紙條，約她見面聊天。紙條寫好后，裝進信封里，我在燕子的家門口轉悠，找機會送給燕子。發現她從地里回來，我卻又沒有了勇氣，便把信交給一個村頭玩耍的小孩子，告訴他把信交給燕子，我躲在遠處監視著，看到燕子從小孩子的手里接過了信，我興高采烈如釋重負地回家了。

第二天下午，我騎車去了燕子家的棉田地頭，這是我在紙條上確定的約會地點。燕子出乎意料地失約了，讓我空等了一下午。此時，夕陽失去了炙熱的光芒，余輝斜灑在茫茫的棉田里，拉長了我的身影。晚風微起，綠油油地棉花葉子嘩嘩啦啦響動。青澀的棉桃花蕾，頂著一朵朵粉紅的花兒，被風兒搖曳的撒落了一地。陽光下，我似乎又看到燕子飄著一頭秀發，低著頭在棉田里勞作。燕子是和這一棵棵棉花一起成長起來的，她和這一望無際的棉田，和這每一個日子的陽光，構成了一道散發著幽美神韻的風景。

多年后，我結識了一位農民畫家朋友。我向他索要一幅畫，他問我畫些什么，我告訴他就畫一個長發少女，在茫茫一片棉田里低頭勞作的圖畫吧。他問我，為什么要畫這樣一幅畫，那個長發少女是誰。我卻無言答復。妻子也經常問我，你和那個燕子訂婚七年，我不相信你們就不產生一點兒愛情，至少有一定的感情吧？我感到妻子的追問很無聊，多是不予理睬。在必須回答的時候，我想了想說，如果非得用情去衡量的話，那也只是一棵棉花的愛情，我對家鄉每一棵棉花都有一份感情，一份需要用生命去備加珍惜的愛。

在家鄉的同學來城里到我家做客時，酒桌上，我們曾談論起關于燕子的事情。燕子家人看到我高中轉學后很少回家了，又在外參加了工作，揣摩著我是不會再回到那個小村子里生活了，便主動向我父母提出了退婚的要求，結束了我和燕子歷經七年終究失之交臂的“姻緣”。同學說，退婚的當天燕子一個人坐在棉花地里，放聲慟哭了一場，當年二十歲的燕子遠嫁他鄉。同學還說，小村里訂娃娃親的成年后能結婚的只占到一半兒，但是結婚后離婚的又有一半兒。我痛心地問，現在咱村子里還沿襲訂娃娃親的風俗嗎？同學搖搖頭說，小村人都吃怕了訂娃娃親的苦頭，最近幾年訂親都要到十七八歲后了。但是又掀起了要彩禮之風，小女孩都金貴了，訂婚向男方索要“三斤三兩”，或者是“萬紫千紅”。

我在網上早已了解到河北部分地區的農村訂婚索要“三斤三兩”，就是三斤三兩百元大鈔。“萬紫千紅”就是一萬張五元幣和一千張百元幣。這兩個說法計算起來，都在十幾萬元。聽了同學的話，我的心情沉甸甸的。酒逢知己千杯少，但我卻不勝酒力，我對同學說：“老弟，我相信燕子的哭聲里并不包括對我的抱怨。”言罷，我趴在桌子上，酩酊入夢。