魯迅的蘇聯觀

禹權恒

在魯迅思想的發展進化過程中，蘇俄因素是一個不可忽視的理論資源。特別是在上海的最后十年里，魯迅的親俄親共是密不可分的，二者形成了一個“想象的共同體”，深刻影響了魯迅后期的思想嬗變。因此，尋找魯迅和俄蘇革命之間的內在關聯，是具有重要現實意義的。早在日本留學期間，魯迅就已經開始關注俄蘇文學的發展態勢。在和弟弟周作人合譯的《域外小說集》之時，魯迅翻譯了安德烈夫的《謾》、《默》和迦爾洵的《四日》。在《域外小說集·序言》中，魯迅說：“異域文術新宗，自此始入華土。使有士卓特，不為常俗所囿，必將犁然有當于心。”[1]可以看出，魯迅當時已經具有“文藝可以轉移性情，改造社會”的啟蒙思想。回國之后，魯迅開始大量翻譯介紹域外文學。其中，俄蘇文學和北歐弱小國家文學成為魯迅關注的主要對象。阿爾志跋綏夫、跋佐夫、契里珂夫、愛羅先珂、望·藹覃、勃洛克等作家，相繼進入了魯迅的翻譯視野。通過譯介這些作家的文學作品，魯迅深切感到“被侮辱和被損害”國家的文學具有可通約性，這給魯迅帶來了很大的精神慰藉，他好像另外打開了一扇心靈之窗。“十月革命”之后，俄國建立了世界上第一個無產階級革命政權，給全世界勞苦大眾帶來了福音。魯迅說：“一個簇新的，真正空前的社會制度從地獄底里涌現而出，幾萬萬的群眾自己做了自己命運的人。”[2]這里，魯迅對俄國革命做出了高度禮贊，希冀中國也能像俄國一樣，盡快建立一種無產階級革命政權。

1927年前后，中國革命形勢風云突變，蔣介石日益背叛孫中山三民主義的革命政策，中國頓時陷入了白色恐怖之中。盡管蔣介石仍然堅持“北伐”，但主要企圖卻是消滅異己，為建立專制獨裁政權創造條件。國民革命軍在占領了上海和南京之后，許多人都在為革命取得勝利而歡呼雀躍。但是，魯迅卻看到了各種革命危機。魯迅說：“最后的勝利，不在高興的人們的多少，而在永遠進擊的人們的多少，記得一種期刊上，曾經引用列寧的話：第一要事是，不要因勝利而使腦筋昏亂，自高自滿;第二要事是，要鞏固我們的勝利，使他長久是屬于我們的;第三要事是，準備消滅敵人，因為現在敵人只是被征服了，而距消滅的程度還遠得很。”[3]“俄國究竟是革命的世家，列寧究竟是革命的老手，不是深知道歷來革命成敗的原因，自己又積有許多經驗，是說不出來的。先前，中國革命者的屢屢挫折，我以為就因為忽略了這一點。小有勝利，便陶醉在凱歌中，肌肉松懈，忘卻進擊了，于是敵人便又乘隙而起。”[4]對列寧主義的高度贊揚，表明魯迅已經了解俄國革命的基本概況。在1928年“革命文學”論爭中，許多激進作家認為“阿Q時代已經死去”，魯迅依然是小資產階級的落后作家。針對后期創造社、太陽社青年作家的集體圍攻，魯迅開始全面審視自己的思想距離。之后，魯迅主動翻譯了普列漢諾夫、盧那察爾斯基、托洛茨基等人的許多經典著作。通過認真閱讀馬克思主義文藝理論，極大地改變了魯迅的思想信仰結構。之后，魯迅思想才開始“向左轉”，從此便和俄國文學結下了不解之緣。

實際上，魯迅持續關注俄國文學并不是偶然的。魯迅說：“俄國的文學，從尼古拉斯二世時候以來，就是‘為人生的，無論它的主意是在探究，或在解決，或者墮入神秘，淪于頹唐，而其主流還是一個：‘為人生”[5]與其他國家相比，俄國和中國也許更具有相似性。在翻譯《工人綏惠略夫》和《賽寧》之時，魯迅切實感受到了俄國文學里面的暖意和溫情。主人公在追求個人幸福的過程中，雖然帶有一種“無治的個人主義”的傾向。但是，這絲毫沒有影響魯迅禮贊他們的熱情。在魯迅看來，這種特質在中國文學中是奇缺的，因而顯得彌足珍貴。“那時就知道了俄國文學是我們的導師和朋友。因為從那里面，看見了被壓迫者的善良的靈魂，的酸辛，的掙扎;還和四十年代的作品一同燒起希望，和六十年代的作品一同感到悲哀。我們豈不知道那時的大俄羅斯帝國也正在侵略中國，然而從文學里明白了一件大事，是世界上有兩種人：壓迫者和被壓迫者。”[6]在《爭自由的波浪》小引中，魯迅說：“俄國大改革之后，我就看見些游覽者的各種評論。或者說貴人怎樣慘苦，簡直不像人間;或者說平民究竟抬了頭，后來一定有希望。或褒或貶，結論往往正相反。我想，這大概都是對的。貴人自然總要較為苦惱，平民也自然比先前抬了頭。游覽的人各照自己的傾向，說了一面的話。”[7]正是在這一意義上，孫郁說：“俄國文學作品對魯迅而言，范本的價值是無疑的，還有一點，那就是參照。對照他們而發現自己的所缺。歐美的經驗畢竟與我們相隔，倒是俄國，似乎更與我們相關。因此，可以說，魯迅對俄國問題的敏感，是饑渴于精神糧食的民族的一種選擇。”[8]此時，魯迅雖然部分接受了馬克思主義，但是個人主義和人道主義依然占據魯迅思想的中心位置，這驅使著魯迅更加關注“底層文學”。在《林克多<蘇聯聞見錄>序》中，魯迅說：“這革命恐怕對于窮人有了好處，那么對于闊人就一定是壞的，有些旅行者為了窮人設想，所以覺得好，倘若替闊人打算，那自然就都是壞處了。”[9]可以看出，同情弱者是魯迅思想的重要維度。由于啟蒙之根深深扎在底層土壤之中，魯迅才贏得了廣大民眾的崇敬和愛戴。

1928年蘇聯開始實行第一個五年計劃，到1931年蘇聯煤油產量躍居世界第一位，開始大量出口煤油和小麥。此時，許多西方國家包括日本都深陷于嚴重的經濟危機之中，企業大量破產，工業生產大幅下降，工人失業嚴重。社會主義蘇聯的迅猛發展使西方國家非常驚恐。為了轉嫁經濟危機，1931年日本在中國東北制造了“九·一八事變”，開始對華進行侵略。在《我們不再受騙了》一文中，魯迅說：“帝國主義是一定要進攻蘇聯的。蘇聯愈弄得好，它們愈急于要進攻，因為它們愈要趨于滅亡。我們被帝國主義及其侍從們真是騙得長久了。十月革命之后，它們總是說蘇聯怎么窮下去，怎么兇惡，怎么破壞文化。但現在的事實怎樣？小麥和煤油的輸出，不是使世界吃驚了么？列寧格勒，莫斯科的圖書館，不是都沒有被炸掉么？文學家如綏拉菲摩維支，法捷耶夫，格拉特珂夫，綏甫林娜，唆羅科夫等，不是西歐東亞，無不贊美他們的作品嗎。”[10]“新近我看見一本小冊子，是說美國的財政有復興的希望的，序上說，蘇聯的購領物品，必須排成長串，現在也無異于從前，仿佛他很為排成長串的人們抱不平，發慈悲一樣。這一事，我是相信的，因為蘇聯內是正在建設的途中，外是受著帝國主義的壓迫，許多物品，當然不能充足。但我們聽到別國的失業者，排著長串向饑寒進行;中國的人民，在內戰，在外侮，在水災，在榨取的大羅網之下，排著長串而進向死亡去。”[11]“我們的癰，是它們的寶貝，那么，它們的敵人，當然是我們的朋友了。它們自身正在崩潰下去，無法支持，為挽救自己的末運，便憎惡蘇聯的向上。謠諑，詛咒，怨恨，無所不至，沒有效，終于只得準備動手去打了，一定要滅掉它才睡得著。但我們干什么呢？我們還會再被騙么？”[12]站在世界無產階級的革命立場，魯迅對蘇聯取得的巨大成就表示贊揚。盡管蘇聯在許多領域還存在著不盡人意的地方，但是，魯迅認為這都是可以克服的，困難僅僅是暫時的事情。

在《林克多<蘇聯聞見錄>序》中，魯迅說：“政治和經濟的事，我是外行，但看去年蘇聯煤油和麥子的輸出，竟弄得資本主義文明國的人們那么駭怕的事實，卻將我多年的疑團消釋了。我想：假裝面子的國度和專會殺人的人民，是決不會有這么巨大的生產力的。可見那些諷刺畫倒是無恥的欺騙。”[13]“而且我看見確鑿的事實：他們（西方列強）是吸中國的膏血，奪中國的土地，殺中國的人民。他們是大騙子，他們說蘇聯壞，要進攻蘇聯，就可見蘇聯是好的了。”[14]后來，魯迅在《答國際文學社問》中說：“先前，舊社會的腐敗，我是覺到了的，我希望著新的社會的起來，但不知道這新的該是什么;而且也不知道新的起來以后，是否一定就好。待到十月革命后，我才知道這新的社會的創造者是無產階級，但因為資本主義各國的反宣傳，對于十月革命還有些冷淡，并且懷疑。現在蘇聯的存在和成功，使我確切的相信無階級社會一定要出現，不但完全掃除了懷疑，而且增加了許多勇氣了。但在創作上，則因為我不在革命的漩渦的中心，而且就不能到各處去考察，所以我大約只能暴露舊社會的壞處。”[15]“我只能看別國——德國，日本——的譯本。我覺得現在的講建設的，還是先前的講戰斗的——如《鐵甲譯本》《毀滅》《鐵流》等——于我有興趣，并且有益。我看蘇維埃文學，是大半因為想紹介給中國，而對于中國，現在也還是戰斗的作品更緊要。”[16]“我在中國，看不見資本主義各國之所謂文化;我單知道他們和他們的奴才們，在中國正在用力學和化學的方法，還有電氣機械，以拷問革命者，并且用飛機和炸彈以屠殺革命群眾。”[17]

毋庸諱言，魯迅對蘇聯的高度禮贊是存在問題的。十月革命之后，為了粉碎國內地主資產階級和帝國主義反對蘇維埃政權，列寧開始在全國實施戰時共產主義政策，即推行國內貿易國有化、余糧收集制、實物配給制、勞動義務制和工業國有化政策等等改革。一方面，這種高度軍事化特征的經濟政策使政府有效控制了全國人力和物力，為戰爭勝利提供了有效的物質保障，當時的確發揮了一定積極作用;另一方面，這種經濟政策是嚴重違背經濟規律的，各種弊端隨之得以暴露。比如，蘇聯政府強制大中企業全部收歸國有，導致許多企業倒閉或大量減產。不僅如此，在收購余糧過程中，征收的不僅是余糧，部分農民的口糧和種糧也被強制征收，這就嚴重破壞了農民生產的積極性，對建立工農聯盟是極為不利的。1921年，列寧被迫放棄了戰時共產主義政策，開始實行新經濟政策。經過幾年的經濟恢復和發展，到1928年俄國的工農業產品總量才達到1913年的生產水平。列寧逝世之后，斯大林成為蘇聯最高領導人。1928年，斯大林制定了第一個五年計劃，實行農業集體化政策，把許多小農莊合并為大型集體農場，逐漸推行農業的機械化和現代化，取得了一系列顯著成就。但是，農業集體化也深受農民特別是部分富農的反對，他們不愿意把土地和農產品交給政府。為了逃避農業集體化政策，許多人開始屠殺牲畜，燒毀農作物，以免被政府充公，這導致了蘇聯農業總產量急劇下降，給國家帶來了巨大經濟損失。1933年，斯大林又制定了第二個五年計劃，把發展重點由農業轉向重工業領域，鋼鐵、煤、電、石油產量得到大幅度提升，使蘇聯一躍成為世界經濟強國。由此可見，蘇聯在革命和發展過程中，都存在著許多失誤，并不是魯迅想象的那么美好。

因此，魯迅在“想象蘇聯”的過程中也存在著部分失誤。盡管閱讀了胡愈之的《莫斯科印象記》和林克多的《蘇聯聞見錄》，魯迅對蘇聯革命的許多內幕有所覺察，但他畢竟沒有親身到蘇聯進行考察，這極大影響了魯迅對蘇聯的整體判斷。事實上，為了掃清各種異己力量，斯大林在國內實施了“肅反運動”和“大清洗運動”，大批黨政領導、知識分子、革命群眾被無辜殺害或流放。比如，布哈林、基洛夫、尼古拉耶夫、圖哈切夫斯基、托洛斯基、葉戈羅夫、季諾維也夫等一大批人都遭到暗殺或秘密逮捕。在斯大林的專制獨裁之下，各種民主制度形同虛設，蘇聯頓時陷入恐怖之中。但是，魯迅對此卻一無所知。他仍然說：“‘蘇聯是無產階級專政的，智識階級就要餓死——一位有名的記者曾經這樣警告我。是的，這倒要恐怕使我也有些睡不著了。但無產階級專政，不是為了將來的無階級社會么？只要你不去謀害它，自然成功就早，階級的消滅也就早，那時就誰也不會餓死了。”[18]由此可見，魯迅對俄國革命是存在“誤讀”的。魯迅也許不知道，斯大林已經把無產階級專政轉化為個人專政，把專政對象指向了許多政治領袖和工農群眾，這已經背離了早期的無產階級革命目的。“斯大林和斯大林模式，在西方和蘇聯東歐乃至世界上的形象不怎么好，這固然與反社會主義勢力的誣蔑和攻擊有密切關系，但也不能完全看成是由他們的誣蔑和攻擊造成的。斯大林在‘無產階級專政的口號下，確實嚴重損害了社會主義的形象，敗壞了無產階級專政的聲譽。”[19]值得一提的是，法國作家羅曼·羅蘭和紀德曾經到蘇聯實地考察過，他們分別寫作了《莫斯科日記》和《訪蘇歸來》。在兩部書中，他們在贊嘆蘇聯取得巨大成就的同時，也看到了蘇聯存在著個人崇拜、特權現象、出身歧視以及言論鉗制等黑暗面。因此，孫郁說：“重新審視魯迅，可以發現他的認知的盲點和歷史的局限，比如對一些人物的判斷，對域外文化的理解，因材料的限制而表述不周延，他晚年對事物的認識還有簡單化的一面。”[20]但是，我們也要清醒地認識到，魯迅對蘇聯的“誤讀”不是判斷能力的問題，而是由于現實條件的客觀限制，才導致了魯迅在遙望蘇聯過程中出現了偏頗。

1932年12月12日，中蘇兩國重新恢復外交關系。12月15日，魯迅在《祝中俄文字之交》一文中說：“十五年前，被西歐的所謂文明國人看作半開化的俄國，那文學，在世界文壇上，是勝利的;十五年以來，被帝國主義者看作惡魔的蘇聯，那文學，在世界文壇上，是勝利的。這里的所謂勝利，是說：以它的內容和技術的杰出，而得到廣大的讀者，并且給與了讀者許多有益的東西。”[21]“可祝賀的，是在中俄的文字之交，開始雖然比中英，中法遲，但在近十年中，兩國的絕交也好，復交也好，我們的讀者大眾卻不因此而進退;譯本的放任也好，禁壓也好，我們的讀者也決不因此而盛衰。不但如常，而且擴大;不但雖絕交和禁壓還是如常，而且雖絕交和禁壓而更加擴大。這可見我們的讀者大眾，是一向不用自私的勢利眼來看俄國文學的。我們的讀者大眾，在朦朧中，早知道這偉大肥沃的黑土里，要生長出什么東西來，而這黑土卻也確實生長了東西，給我們親見了：忍受，呻吟，掙扎，反抗，戰斗，變革，戰斗，建設，戰斗，成功。”[22]在魯迅思想發展過程中，俄蘇因素是一個獨特存在，他似乎對俄蘇始終滿懷著憧憬之情，認為俄蘇革命和文學都是值得我們借鑒的直接對象。但是，由于現實條件等客觀因素的影響，魯迅對俄蘇的基本判斷和實際情形是不一致的。后來，魯迅也得到了關于蘇聯革命的內部信息，意識到蘇聯正在發生“變化”，但具體情況如何卻不得而知。針對魯迅對蘇聯各種“誤讀”，部分研究者就認為，魯迅并不是一個偉大作家，甚至缺乏一種基本判斷力。毫無疑問，這是也是對魯迅的另一種“誤讀”，實際情況卻要比想象的復雜得多。

參考文獻

[1]魯迅：《域外小說集·序言》，《魯迅全集》10卷，北京：人民文學出版社，2005年，第168頁。

[2]魯迅：《林克多<蘇聯見聞錄>序》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第436頁。

[3]魯迅：《慶祝滬寧克復的那一邊》，《魯迅全集》8卷，北京：人民文學出版社，2005年，第197頁。

[4]魯迅：《慶祝滬寧克復的那一邊》，《魯迅全集》8卷，北京：人民文學出版社，2005年，第197頁。

[5]魯迅：《豎琴·前記》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第443頁。

[6]魯迅：《祝中俄文字之交》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，第473頁。

[7]魯迅：《爭自由的波浪·小引》，《魯迅全集》7卷，北京：人民文學出版社，第317頁。

[8]孫郁：《對話中的魯迅》，《學術月刊》2014年第10期。

[9]魯迅：《林克多<蘇聯見聞錄>序》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第434頁。

[10]魯迅：《我們不再受騙了》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第439頁。

[11]魯迅：《我們不再受騙了》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第439—440頁。

[12]魯迅：《我們不再受騙了》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第440頁。

[13]魯迅：《林克多<蘇聯見聞錄>序》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第434頁。

[14]魯迅：《林克多<蘇聯見聞錄>序》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第437頁。

[15]魯迅：《答國際文學社問》，《魯迅全集》6卷，北京：人民文學出版社，2005年，第19頁。

[16]魯迅：《答國際文學社問》，《魯迅全集》6卷，北京：人民文學出版社，2005年，第19—20頁。

[17]魯迅：《答國際文學社問》，《魯迅全集》6卷，北京：人民文學出版社，2005年，第20頁。

[18]魯迅：《我們不再受騙了》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，2005年，第440頁。

[19]肖楓：《斯大林問題之我見》，《俄羅斯研究》2005年第4期。

[20]孫郁：《魯迅留給今天的遺產》，《北京日報》2011年9月22日。

[21]魯迅：《祝中俄文字之交》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，第472頁。

[22]魯迅：《祝中俄文字之交》，《魯迅全集》4卷，北京：人民文學出版社，第475頁。

本文系國家社會科學基金重點項目“魯迅與二十世紀中國研究”（11AZD066），教育部人文社會科學青年基金項目“20世紀中國文化語境下的‘魯迅形象研究”（13YJC751062）階段性成果。