素指捻絲織錦年

杜圣楠

瀟瀟暮雨晚停歇，扯過煙籠的綠紗帳，穿過淡雅的薄暮云，隨著機杼聲緩緩步入溫馨的《紡織圖》，那昏黃的畫卷上有男耕女織，和著稚子童聲，柔白的棉條在嗚咽中扯出長長的細絲，一圈圈纏繞在歲月的紡輪上，織就一段終將歸于靜謐的華年。我看到她的名字，黃道婆在史書上閃閃發光。

指尖掃過輕軟的棉，似觸碰到了古代女子溫軟清淺的一生，讓人不禁迷醉其中。似看到棉在紡輪上幻化成絲，發出細碎的嗚咽，在那咔嗒作響的織架旁，露出一道柔和得像是被棉線勾勒出的背影，那女子螓首輕頷、掩面低泣，衣袖翻飛間抖落一地哀嘆。

為何哀？又為何嘆？心頭的鈍痛在聽到機杼聲時格外清晰，卻又無從找尋它的蹤跡，直到扯開一匹素白的棉帛，那是黃道婆織就的一生，始知潔白中染了多少紅顏淚。

她原名黃巧兒，生在戰亂頻頻的宋末元初。自小聰慧可人，心靈手巧，奈何父母早逝，只能嫁作童養媳。年歲漸長后，巧兒愈發秀麗可人。彼時元兵入侵，丈夫不爭氣，加之猛虎苛政，她除卻侍奉公婆，還要忙于耕織來維持家人溫飽。不幸的是，跋扈的丈夫時長拿她出氣，于是她柔弱的身軀上時添傷痕。

豆蔻年華的少女當花間戲蝶，羅扇撲螢，然而這一切對巧兒而言，只是編織的夢境罷了。

看著手中的絲線，瘦削的臉頰上一抹苦笑自唇角勾出，有誰知她素手間勾挑的不是棉絲，而是心血！

再一次被毆打、被關起，她已習慣了。沒有緣由的打罵，或許只是不堪生活壓力的發泄吧。

夜沉沉地壓過來，裹挾著冰冷的雨滴，夜風從角落侵入裸露的毛孔，她將自己蜷縮成繭，仍擋不住透入骨髓的冷意。

低頭看到手上沾了鮮血、不復柔白的棉，僵硬似石。狹小的窗欞外，夜云重重，該是有暴雨將至吧，倏然，一道閃電映照在慘白的面容上，轟隆隆—有什么落到了屋頂上？然而，除了自己的尖叫聲，什么也聽不到。

當一切沉寂，有什么東西從身體中分離，又有什么填充了空隙—那是向往，對自由的向往！

于是，她順著屋頂的破洞向外爬，冰冷的雨水在這一刻成為最好的麻醉劑，即使鮮血和著雨水留下，也感覺不到疼痛，看不到自己的狼狽，滿身泥濘和著血與淚，厲鬼般從地底爬出，哪里敢有一絲停歇，她拼命逃到了一艘將要出海的船上。

海面深處，一葉扁舟飄蕩，正如船上瘦小身影飄蕩的人生。雨水摻著臉上的淚水流入口中，冰冷、咸澀，卻又帶著點幸福的味道—再也不會被折磨了！

暴風雨暫歇，船只漸遠，終究是舍不得那生活了近二十年的地方。無數次回首中，重疊的房屋將那座熟稔的院落擠出視線。罷了，都過去了，從這一刻起，自己將開始新生活！

夜色漸隱，啟明星已升。她仰面躺在甲板上，癡癡望著泛白的天際，一縷金光傾瀉而出，將心底最后一絲苦悶化成通透，輕柔的海風宛如白軟的棉，輕撫著她拋卻一切苦痛之后的新生。

然而，在這份喜悅中又有迷茫從心底蒸騰而出：未知的前方又有什么呢？作為離家之婦，當何去何從呢？

當白茫茫的霧氣消散，未知的海岸相迎，她緩步下船，陌生的空氣中彌散著迷茫和恐慌。

抬首間，微涼的風輕掃過她熾熱的身體，還帶著些青草的氣息。這一刻，她仿佛回到了父母身旁。就著細沙做床，沉沉睡去。

當她再次醒來后，是在一個陌生的道觀，熱情如火的黎族人點燃了她生的火焰。

紡紗、織布，枯燥的工作仿佛也變得鮮活起來，蔥白的素手飄飛在新設計出的織布機上，萬千絲線中，梭子拍打出聲聲愉悅的節拍。空氣中滿溢著的織架的青木氣息，和著柔軟的棉香撲入鼻中，浮躁的心在這一刻歸于平靜，如同機杼上流淌的細白棉布，也許這一生就會這么過去吧。自此，巧兒變成黃道婆。

又是一年寒霜飄落，染白了幾縷青絲，她撫慣了機杼的素手，帶著微微薄繭，觸在不再柔軟的臉頰上，曾經清亮如墨的水眸已沾滿了歲月的痕跡，變得深邃而包容，三十年前的雨夜，在時光面前不值一提，但是在那雙瞳孔深處，仍埋藏著一份愈加深刻的眷戀，那是對故土的懷戀，深深根植在心中，在即將落葉時，必然要歸于生于斯、長于斯的地方。

終是離開了，盡管不舍。當撥開重重海霧，回到那個離開了近三十年的地方，鄉音未改，卻無人識，望著孩童跑開的背影，只能嘆一句物是人非。執意回到這里，是愿？還是念？

看著滿目瘡痍的故土，回鄉的不適感瞬間化作滿滿的心疼，原本只是打算靜靜結束一生，然而眼前的景象讓她暫時拋開了被人指責的擔憂—畢竟作為人婦逃跑，早已犯了七出之條，沒有血脈延續的她在生命的盡頭做了一個大膽的決定：把自己的技術推廣。

她將多年來學到的“錯紗配色”技術傳授給故土兒女，制作了更好用的攪車、彈棉弓、紡車，然而心底到底是當作對故土眷戀的償還？還是希望更多女子擺脫悲慘的命運？她也無從得知了。

天邊殘陽如血，她悠然躺在竹椅上，仿佛又回到了多年前在海上的時光，望著不遠處的樹蔭欣然而笑。視線盡頭，細白的棉絲從男人結實的手間滑落，夕陽下染了橘紅的絲線被捻起，機杼上素手翻飛，啪嗒啪嗒的梭子穿行，云錦靜靜地流淌而出，織就出一卷靜謐的流年。

一切因果隨時光流去，鉛華洗盡之后，還有什么比這更好的結局呢？畢竟這畫面曾只存于縹緲的夢境中！倦目輕闔，蒼老的面龐浮現出最后一絲安詳。

微薄的暮云層層遮上，給這雋永的一刻蒙上重重紗帳，伴著淡雅的棉香，聲聲機杼響起，伴著兒童清亮的歌聲經久不歇：黃婆婆，黃婆婆，教我紗，教我布，兩只筒子兩匹布……