從聶隱娘說唐傳奇里的俠客

齊嬰寧

【陌生者，橫行天下之技術也;熟悉者，殺人與歸隱也。】

施耐庵筆下的孫二娘是英雄豪杰，板橋三娘子只能歸為志怪小說里的黑店老板娘或者女巫。

侯孝賢把聶隱娘與唐傳奇捧成了熱門。大家開始重新審視唐傳奇里走出的這些俠客，陌生又熟悉。

？筵 ?俠客的技術

陳平原在《千古文人俠客夢》一文中提到唐傳奇中俠客所擅長者三：技擊、道術、藥物。他說，“唐宋傳奇中的俠客的武功，一為技擊，一為道術，兩者的區別在于前者是現實生活實際存在的戰斗技巧，后者則帶有更多想象和神話的成分。”唐傳奇中俠客擅長的藥物，也多可歸于道術。一方面這與唐時道教盛行脫不開關系，另一方面神乎其神的本領本就是俠客行走江湖所必備，何況他們還身兼拯救的使命。

聶隱娘使用的武器是羊角匕首，刃廣三寸，白日刺人于都市，人莫能見。除了本人神出鬼沒，這兵器更算是神乎其神，畢竟開腦后可藏的羊角匕首，似乎只有孫悟空藏于耳邊的金箍棒可與之媲美。聶隱娘殺掉精精兒后，將大活人拽出，用藥將其化為水，毛發不存矣。如果非得用現代科學追究，可以說那藥是強酸，但是以小說觀之，仍令人毛骨悚然，千年后金庸仍在《鹿鼎記》里讓韋小寶用化骨粉處理過一具尸體。當然聶隱娘用兩紙衛變為兩坐騎，頗有點御劍飛行的味道。當奇聞看后爽目爽心，在大唐的黑夜，這未必不是人們信奉的一種方術。畢竟，那個認為真的可以召集鬼兵的王凝之離他們的年代也沒有多遠。

不過唐傳奇里好玩的技術可不止聶隱娘這些。紅線出入戒備森嚴的帥府如入無人之境;昆侖奴被五十甲士圍困，仍能“手持匕首，飛出高垣，瞥若翅翎，疾同鷹隼，攢矢如雨，莫能中之”，可謂輕功了得。《無雙傳》中能令人假死的藥丸，扔一根繩子入空中，人扶搖而上，直至消失的繩技。

需要說明的是，這些“技術”，除了俠客用來救國救民，歹人還可拿來害人。比如聶隱娘可以用紙衛作坐騎，板橋三娘子就可以拿來開黑店，在屬于她的傳奇里，她可以讓木頭小人、牛馬成為活物，為她耕種收割、磨面烹調。客人吃了如此制作出的食物，也會變成驢子，成為三娘子獲利的一個方式。施耐庵在塑造他的孫二娘時，不知有沒有瞬間想起曾經的板橋三娘子。

不過施耐庵筆下的孫二娘是英雄豪杰，板橋三娘子只能歸為志怪小說里的黑店老板娘或者女巫。相同的是都在殺人，不同的是為何殺人。

？筵 ?俠客的義與不義

俠客身負絕技，行走唐傳奇之江湖，或拯救戰亂中破碎的愛情，或行俠仗義，很多時候都需要殺人。所謂俠以武犯禁不過如此。唐詩中關于游俠殺人的詩句隨處可見，“君不見夷門客有侯嬴風，殺人白晝紅塵中”;“笑盡一杯酒，殺人都市中”;“殺人不回頭，輕生如暫別”，不論是斬貪官污吏為民除害，還是成為一枚刺客，俠客總要有一副鐵石心腸，至少要對心目中的敵人心狠一點。聶隱娘在學成之前就曾受過此鍛煉，師父派其殺人，她卻因為此人戲弄一兒，可愛，未忍下手。師父斥責她：以后遇此輩，先斷其所愛，然后決之。粗暴點講，實在不行先把“一兒”殺掉，再去完成任務。

唐傳奇中的俠客，在某種意義上講，不少行的是刺客之事。這也與中晚唐的社會環境脫不了關系。藩鎮割據，換句話講也叫軍閥混戰，以暴亂為事業，以專殺為雄豪。或父子弟兄，或將帥卒伍，迭相屠滅，以成風俗。藩鎮本身的節度使，作為土皇帝更是跋扈異常，甚至為了自己的利益，刺殺成常事。元和十年，當朝宰相武元衡便在上朝的路上被人刺殺，史載：賊乃持元衡馬，東南行十余步害之，批其顱骨懷去。及眾呼偕至，持火照之，見元衡已踣于血中，即元衡宅東北隅墻之外。

假若將你站在刺客的角度，去寫這樣一篇傳奇，最后出來的也不過是“十步殺一人，千里不留行”，可是如果你站在武元衡的角度尋思，這樣的刺客有俠義么？可以說俠客與刺客，可能就是一個硬幣正反兩面，所區別者在是否節義。唐人李德裕在《豪俠論》里講得十分明白：夫俠者，蓋非常之人也，雖以然諾許人，必以節義為本。義非俠不立，俠非義不成，難兼之矣。所謂不知義者，感匹夫之交，校君父之命，為貫高危漢祖者是也。所利者邪，所害者正，為梁王殺爰盎者是也。此乃盜賊耳，焉得謂之俠哉？

可是政治行為中的殺戮，辨別其中之“義”甚難。或許這正是現代人侯孝賢最終讓聶隱娘不殺田季安的原因，理由也是俠之大者為國為民，保一方百姓平安。

《無雙傳》中王仙客與劉無雙本是表兄妹，因劉無雙父親勢利、涇原士兵造反、劉無雙沒入宮廷等等，兩人終究無法在一起，直到俠義之士古生的出現。他用一粒藥丸讓劉無雙詐死出了宮廷，還幫王仙客絕了后患。小說中，王仙客與劉無雙終于抱頭哭泣時，古生對王仙客借用知曉王仙客與劉無雙所有故事的家生仆人，“暫借塞鴻，于舍后掘一坑。坑稍深，抽刀斷塞鴻頭于坑中。”之后亦自刎，死人才會永遠保留秘密。

這樣的殺人我們往往不太反對也不太留意，孫述宇曾說，我們只是在一種半沉醉的狀態中欣賞那些英雄。倘若一一落了實處，將唐傳奇里面的人物一一補全了，或許，俠客的殺人無論如何都難以忍受。

但是，在一個末世王法難張的時代，俠客的殺人似乎成了抵制這些惡的手段。

只是替天行道之后呢？唐傳奇里的俠客，與戰國時便行走江湖的俠客一樣，“事了拂衣去，深藏功與名”。為父夫報仇后的謝小娥則化為尼姑妙寂，世間亦“無復有人見隱娘矣”。

現代社會，律法成為準則。俠隱，于俠也是一件樂事。至于我們這些營營役役于生存中的現代人，偶爾回到唐傳奇，心靈與頭腦重新自由，得一點俠氣已足夠，何況那里有那么多有生命力的女俠。