李賀的昌谷家山

陳友冰

掃斷馬蹄痕，衙回自閉門。長槍江米熟，小樹棗花春。

向壁懸如意，當(dāng)簾閱角巾。犬書曾去洛，鶴病悔游秦。

土甑封茶葉，山杯鎖竹根。不知船上月，誰棹滿溪云。

——始為奉禮憶昌谷山居·李賀

這首古風(fēng)，是中唐詩人李賀在就任朝廷奉禮郎后，懷念家山昌谷時(shí)所作。在群峰并峙的中唐詩壇上，李賀是位極富特色并對后人產(chǎn)生極大影響的青年詩人。他一生年促命短，只活了二十七歲（790-816）;但卻是一位神童，據(jù)說他七歲即以“長短之制，名動(dòng)京師”。當(dāng)時(shí)著名的大詩人韓愈就同皇甫湜一道慕名去看望過他，他當(dāng)著兩位大詩人的面，寫了一首古風(fēng)《高軒過》，記錄詠歌此事的經(jīng)過，而且把兩人奇特瘦硬的詩風(fēng)加以形象概括，使得兩位大詩人詫不已，“二公大驚，親為束發(fā)”（《新唐書·本傳》），并結(jié)下終生忘年交。李賀不但年初命短，身體也瘦弱不堪，史稱他“細(xì)瘦通眉，長指爪”，他自己也說是整日與藥罐子為伴，而且早衰，不到十八歲就已出現(xiàn)白發(fā)，并且一根根往下掉。

在短短的一生當(dāng)中，生活道路異常坎坷：他雖是個(gè)皇族，為隴西鄭王李亮之后，但家道早已中落。其父李晉肅是個(gè)官卑職微的“邊上從事”，晚年當(dāng)過一段時(shí)間縣令，在李賀剛踏上人生之旅時(shí)即已去世，留下他和母親、姐姐和弟弟一家四口靠著幾畝薄田度日。他曾在詩中描敘家中的困苦：可以說是一貧如洗，風(fēng)雨之夜，伴隨著舂聲的，是差吏前來收租的敲門聲;甚至連唯一的幼弟都養(yǎng)不活，要送到江南去謀生。自己在仕途上也是困躓一生、地位低下：他本可通過科舉而獲朝堂之位，但因懼社會(huì)流言，避父親“晉肅”諱而不去應(yīng)試，盡管韓愈專門為他寫了《諱辯》，鼓勵(lì)他反抗流俗，前去應(yīng)試。但出于性格的敏感怯懦，他始終不敢去應(yīng)試，到頭來只能憑皇族的身份去充當(dāng)個(gè)“臣妾?dú)鈶B(tài)間”的奉禮郎，郁郁不得志終生。這首《始為奉禮憶昌谷山居》，就寫于奉禮郎的任上。

李賀為人雖瘦弱多病，但為人志向遠(yuǎn)大，渴望建功立業(yè)：“少年心事當(dāng)拿云，誰念幽寒坐嗚呃”（《至酒行》），結(jié)束當(dāng)時(shí)的軍閥割據(jù)，維護(hù)國家統(tǒng)一：“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。請君暫上凌煙閣，若個(gè)書生萬戶侯。（《南園》），不息為國捐軀：“報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死”（《雁門太守行》）。但是，因?yàn)檫@個(gè)荒唐的“避諱”，阻斷了李賀的仕途，也使李賀無法實(shí)現(xiàn)“提攜玉龍為君死”報(bào)國之志。加上生活艱難，作為長子的李賀必須承擔(dān)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任。憲宗元和六年（811），迫于生計(jì)，李賀離開家鄉(xiāng)到京城長安去擔(dān)任一個(gè)叫作奉禮郎的小官。奉禮郎屬太常卿，原稱治禮郎，唐高宗時(shí)，因避李治名諱，改稱奉禮郎。主要掌管朝廷朝會(huì)、祭祀之禮儀，一般由皇族擔(dān)任。李賀因?yàn)槭抢钐仆醭h(yuǎn)親，所以被選取擔(dān)任此職。因?yàn)檫@個(gè)職務(wù)屬于門蔭，地位又低，從九品，位卑職微，任上又無可事事，所以李賀非常壓抑。他當(dāng)時(shí)住在長安崇義里，曾寫了首《崇義里滯雨》，很能反映他擔(dān)任奉禮郎時(shí)的處境和心境：

落莫誰家子，來感長安秋。

壯年抱羈恨，夢泣生白頭。

瘦馬秣敗草，雨沫飄寒溝。

南宮古簾暗，濕景傳簽籌。

家山遠(yuǎn)千里，云腳天東頭。

憂眠枕劍匣，客帳夢封侯。

壯志成空，愁恨不已。加上窮困孤獨(dú)，自己的心境也像是陰暗的里巷和淅瀝不斷的秋雨一樣，這與《始為奉禮憶昌谷山居》所要抒發(fā)和表達(dá)的情感相近。只不過后者更強(qiáng)調(diào)家山的美好和對故鄉(xiāng)的懷念。詩人將昔日在家山品茶飲酒的悠閑自在景與眼前退衙回來閉門獨(dú)坐的孤獨(dú)以及“鶴病悔游秦”的病痛相互比照，旨在強(qiáng)調(diào)身在仕途無法實(shí)現(xiàn)理想抱負(fù)的喟嘆。失落加上鄉(xiāng)愁，更增添幾分愁苦，也更加深了詩人對故鄉(xiāng)的懷念。

詩題中提到的“憶昌谷山居”即是詩人的故鄉(xiāng)所在地。昌谷，位于今日洛陽西南宜陽縣境內(nèi)。今日的宜陽，顯得偏僻和貧窮，但在隋唐時(shí)期，此地則是江淮糧賦陸路和漕運(yùn)的重要中轉(zhuǎn)站。其中李賀居家的三鄉(xiāng)驛（今名三鄉(xiāng)鄉(xiāng)），是當(dāng)時(shí)從洛陽通往長安大道上的一座重要驛站。為唐代諸帝東巡必經(jīng)之地，在此建有連昌宮、蘭昌宮等行宮，武則天、唐玄宗都曾在此駐蹕，其中的連昌宮更因元稹的《連昌宮詞》而聞名千古。

三鄉(xiāng)所在地昌谷，是兩山間的一塊谷地，是個(gè)水陸交匯、山川形勝之處，昌谷北有鳳翼山、漢山，南有女幾山、梅鹿山，昌澗水從鳳翼山和漢山間緩緩穿過昌谷向東南流注洛水。李賀生活的中唐時(shí)代，中原經(jīng)濟(jì)由于安史之亂后遭到極大破壞，唐王朝的財(cái)賦主要取自東南，這里又是江南漕運(yùn)的主要中轉(zhuǎn)站，憲宗元和年間“每歲運(yùn)江淮米五十萬斛，至河陰留十萬，四十萬送渭倉”（《舊唐書·食貨志下》），其經(jīng)濟(jì)地位的重要，可以想象。

昌谷不僅水陸交匯，也是山川形勝之處，在唐代也是個(gè)著名的風(fēng)景游覽勝地，澗水兩岸水草豐茂、楊柳婆娑，漢山也是“周圍十里，古柏蒼然”，“林壑茂美”（《宜陽縣志·山川》）。附近的漢山上有漢光武廟，劉秀曾在此收編投降的赤眉軍（《重修漢光武廟記》）;對面的女幾山上有蘭香女神廟，有著“女幾化石”的神話傳說。所以在唐代，昌谷也是個(gè)著名的風(fēng)景游覽勝地，據(jù)《新唐書·地理志》：唐代諸帝東巡，三鄉(xiāng)驛為必經(jīng)之地，唐玄宗還在三鄉(xiāng)驛題過詩，題為《望女幾山》。

除帝王在此駐蹕外，詩文名家張九齡、韓愈、皇甫湜、劉禹錫、白居易都游過昌谷。梅鹿山上至今還存有刻著皇甫湜姓名的古碑，為清康熙四十六年立。張九齡是作為宰相陪同玄宗東巡止息于三鄉(xiāng)驛的，并對玄宗題詩有首和詩，題為《奉和圣制早發(fā)三鄉(xiāng)山行》。劉禹錫游覽昌谷時(shí)玄宗的題詩仍在，劉還為此寫了一首詩抒發(fā)感慨，題為《三鄉(xiāng)驛樓伏睹玄宗望女幾山詩小臣斐然有感》。李賀故居具體在何處，古人未言及，今人多歧說。

宜陽縣委宣傳部在1974年還組織了一次關(guān)于李賀故居的專門調(diào)查，認(rèn)定故里是在西柏坡，并“統(tǒng)一宣傳口徑”，命令當(dāng)?shù)卣创丝趶綄ν饨榻B，所以不少書籍文章在介紹李賀時(shí)，都以為李賀故居在昌谷西柏坡。其實(shí)，對李賀故居最有發(fā)言權(quán)的是李賀本人，另外還有宋人張耒。賀詩中有不少關(guān)于家鄉(xiāng)風(fēng)物的描繪可作為我們推斷的依據(jù)，張耒到過李賀故居并留有詩作，在現(xiàn)有史料中，它與李賀時(shí)代最近。張耒在上述兩詩中說到李賀宅的位置是“連山忽中開，砑若敞雙戶。南山當(dāng)其門，列嶂儼環(huán)護(hù)”，“清溪水拱荒涼宅，幽谷花開寂寞春”。李賀詩中也說到“我在山上舍，幾畝蒿磽田”（《送韋仁實(shí)兄弟入關(guān)》），“長巒谷口倚稽家，白晝千峰老翠華”（《南園》十一），又說“舍南有竹堪書字，老去溪頭作釣翁”（《南園》十一），“怡怡中談笑，小弟裁澗菉”（《題舊夢》）。可見宅在山上，而且是在群峰中開的谷口處，附近還有澗溪環(huán)繞。按以上開列的環(huán)境來判定，似是在漢山靠近昌谷的山坡上，隔著連昌河與鳳翼山相對處。