吳志菲
周有光檔案:
1906年1月13日,出生于江蘇省常州市青果巷;
1918年,入常州高級(jí)中學(xué)讀書;
1923年,考入上海圣約翰大學(xué)主修經(jīng)濟(jì)學(xué);
1933年,與張?jiān)屎徒Y(jié)婚,婚后留學(xué)日本;
1935年,從日本返回上海,任教光華大學(xué),參加反日救國(guó)會(huì);
1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,逃難到四川,在新華銀行任職;
1946年,被新華銀行派往歐洲工作,在那里發(fā)現(xiàn)歐洲人對(duì)字母學(xué)的重視并開始自學(xué);
1949年,任復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所教授和上海財(cái)經(jīng)學(xué)院教授,并在上海新華銀行、中國(guó)人民銀行華東區(qū)行兼職;
1955年,任中國(guó)文字改革委員會(huì)和國(guó)家語言文字工作委員會(huì)研究員,主持制訂《漢語拼音方案》;
1969年,被下放到寧夏平羅“五七干校”勞動(dòng),勞動(dòng)之余堅(jiān)持文字研究;
1979年,在國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化文獻(xiàn)技術(shù)會(huì)議上代表中華人民共和國(guó)發(fā)言,提議采用《漢語拼音方案》作為拼寫漢語的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn);
1982年,國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織通過國(guó)際投票認(rèn)定《漢語拼音方案》為拼寫漢語的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)(ISO7098);
1984年,出版中譯本《簡(jiǎn)明大不列顛百科全書》和國(guó)際中文版《不列顛百科全書》,任《中國(guó)大百科全書》總編委委員、《漢語大詞典》學(xué)術(shù)顧問;
2006年,一百歲后仍筆耕不輟,出版有《百歲新稿》《朝聞道集》《拾貝集》,至今健在。
周有光,原名周耀平,著名語言文字學(xué)家,是《漢語拼音方案》的主要?jiǎng)?chuàng)制人之一。他不僅是中國(guó)語文現(xiàn)代化的倡導(dǎo)者,還是當(dāng)代中國(guó)語言文字學(xué)界的旗幟性人物,曾被稱為“周百科”“漢語拼音之父”。現(xiàn)系中國(guó)語文現(xiàn)代化學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、《漢語大詞典》學(xué)術(shù)顧問、《簡(jiǎn)明不列顛百科全書》中美聯(lián)合編審委員會(huì)委員、《不列顛百科全書》(國(guó)際中文版)顧問委員會(huì)委員,曾任全國(guó)政協(xié)委員和北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)等院校的碩士研究生導(dǎo)師。
周有光的一生,與漢語拼音結(jié)下了不解之緣,他也為此付出了畢生心血。
半路出家的語言學(xué)家
1949年新中國(guó)成立前,周有光從歐洲回國(guó),先后在上海復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所、上海財(cái)政經(jīng)濟(jì)學(xué)院任教授。
“有人說拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)不是一種國(guó)語運(yùn)動(dòng),而是包括很多種方言。我的看法跟他們不一樣,我覺得當(dāng)時(shí)國(guó)語重要,方言不重要。我也不反對(duì)方言要寫成文字,但主要力量要放在國(guó)語上面。這是一點(diǎn)。還有許多方案,要有共通性,不能相互有矛盾。諸如此類,陳望道(時(shí)任復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng))對(duì)我提的意見非常感興趣。他說,你這些東西跟他們的想法不一樣,很好,你把它收集起來,出一本小書。我就根據(jù)他的意見,在1952年出了一本小書《中國(guó)拼音文字研究》。那本書也是很幼稚的,是關(guān)于拉丁化的一些文章。”周有光先生說。
中華人民共和國(guó)成立時(shí),56個(gè)民族有數(shù)十種方言,并且大多數(shù)人都是文盲。要建設(shè)這樣一個(gè)國(guó)家,沒有統(tǒng)一的、能適應(yīng)現(xiàn)代化需要的文字語言,是不可想象的。因此,國(guó)家對(duì)文字改革問題很重視,將這項(xiàng)工作置于工作日程的重要位置,并從全國(guó)范圍內(nèi)網(wǎng)羅了許多專家、學(xué)者從事這項(xiàng)開創(chuàng)性工作。
1955年10月,為了進(jìn)一步規(guī)范簡(jiǎn)化漢字,提高認(rèn)知率,中共中央決定召開全國(guó)文字改革會(huì)議,周恩來總理點(diǎn)名邀請(qǐng)精通中、英、法、日四國(guó)語言的周有光參加會(huì)議。會(huì)后,中國(guó)文字改革委員會(huì)副主任胡愈之跟周有光說:“你不要回去了,你留在文改會(huì)工作吧。”周有光笑了笑,說:“我不行,我業(yè)余搞文字研究,是外行。”胡愈之說:“這是一項(xiàng)新的工作,大家都是外行。”不久,周有光接到通知,從上海調(diào)往北京。
消息傳出,朋友們紛紛相勸:“經(jīng)濟(jì)學(xué)多重要啊,語言學(xué)可是小兒科。”憑著一份樸素的熱情,在49歲的時(shí)候,周有光樂呵呵地扔下經(jīng)濟(jì)學(xué),半路出家一頭扎進(jìn)語言學(xué)中。于是,經(jīng)濟(jì)學(xué)界少了一位金融學(xué)家,國(guó)家語言文字改革委員會(huì)多了一位委員、一位語言學(xué)家。
在美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館里,如今既藏有周有光的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,又藏有周有光的語言文字著作。從金融經(jīng)濟(jì)到語言文字,周有光改行可算是“完全徹底”。他的孫女在上小學(xué)的時(shí)候,曾經(jīng)很嚴(yán)肅地與爺爺討論過這個(gè)問題。她說:“爺爺,你虧了!你搞經(jīng)濟(jì)半途而廢,搞語文半路出家,兩個(gè)‘半圈合起來是一個(gè)‘0。”周有光笑道:“我這是在‘劫不在‘?dāng)?shù)。那時(shí)候,搞經(jīng)濟(jì)的后來都倒了霉。我逃過了‘反右的劫難,是我命大運(yùn)氣好。留在上海搞經(jīng)濟(jì)的很多同事都被打成了右派。我卻因?yàn)橐迅男卸凭颖本瑓⑴c文字改革,躲過了這一劫。否則,我的歷史可能重寫。”至今想起來,他既慶幸,又后怕。
談起轉(zhuǎn)行,周有光回憶道:“我的改行是偶然的。不過,我是既來之則安之,既然改行了就要認(rèn)真做。當(dāng)時(shí)的工作任務(wù)很繁重,我就把所有能利用的時(shí)間都拿來補(bǔ)充知識(shí)。作為外行可以馬馬虎虎,但真正作為一個(gè)專業(yè)人員,你就決不能馬馬虎虎。以前看過的名著我要重新細(xì)讀,那時(shí)候我的確很用功。中國(guó)文字改革委員會(huì)下面有兩個(gè)研究室:第一研究室的研究重心是拼音化問題,第二研究室的研究重心是漢字問題。領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我在漢語拼音方案方面發(fā)表過一些東西,另外,我的主張還是有點(diǎn)兒道理吧,就讓我主持第一研究室。這兩個(gè)研究室是做具體工作的,文字改革委員會(huì)下面還有小委員會(huì),其中一個(gè)是漢語拼音方案委員會(huì),我也是委員。”
事實(shí)上,拼音方案在重新設(shè)計(jì)之前,已經(jīng)有兩代人為之付出過努力。
周有光說:“1950年,政府開始制訂注音字母方案,這是中國(guó)語文往前走的很重要的一步。這些工作是黎錦熙先生搞的,他是比趙元任更早的一批。到了趙元任,是第二代了。他們制訂國(guó)語羅馬字,就不用中國(guó)漢字方式的符號(hào),而用國(guó)際通用的字母。趙元任和我是老鄉(xiāng),他比我大,高了幾級(jí),最初都沒有交往。后來,我到美國(guó)工作,趙元任正好在那兒讀書。我常去看他,兩家交往多了,我們就開始討論語文問題,我就請(qǐng)教他。到了20世紀(jì)50年代,要重新設(shè)計(jì)拼音方案,趙元任的思想對(duì)我影響很大,我們參考了國(guó)語羅馬字,制訂了漢語拼音方案。”
當(dāng)時(shí),拼音方案委員會(huì)一共有15個(gè)人,由幾位大學(xué)的語言學(xué)家組成。周有光說:“文改會(huì)制定具體工作由3個(gè)人來做:葉籟士、陸志偉和我。葉籟士兼秘書長(zhǎng),比較忙;陸志偉要教書,還兼語言所的研究工作;我呢,離開了上海,沒有旁的事情,就一心搞這個(gè)事情。我們3個(gè)人起草了第一個(gè)草案《漢語拼音文字方案》。”當(dāng)時(shí),周有光提出了三點(diǎn)原則:拉丁化、音素化、口語化。“事實(shí)上,我們3個(gè)人共同提出要用26個(gè)拉丁字母,沒有新字母。看法基本一致,沒有什么不同的對(duì)立思想,只有一些技術(shù)性的不同。”周有光表示。
致力于漢語拼音研究
“我們?cè)?0世紀(jì)50年代制訂《漢語拼音方案》的時(shí)候,一下子拿到600多份方案,后來又拿到1000份左右的方案,然后又拿到1000多份方案,一共拿到的方案有3000多份。不少人積極參與創(chuàng)造方案,大家熱情很高的。在那時(shí),制訂《漢語拼音方案》,我們非常慎重,從原理到技術(shù)廣泛征求意見、深入研究。有人曾給我們講笑話:你們太笨了,26個(gè)字母干3年。我今天回想,這3年時(shí)間花得還是很值得的。事實(shí)上,直到今天還有人在提意見,而他們提的意見我們都研究過,幾乎沒有新的意見。今天就得到了這么點(diǎn)兒安慰。假如當(dāng)初沒研究好,有漏洞,就遺憾了,畢竟要彌補(bǔ)就很麻煩了。”周有光說。
漢語拼音采用的是羅馬字母(拉丁文的字母),但它在當(dāng)時(shí)曾遭受過很多人的反對(duì)。周有光這樣描述道:“當(dāng)時(shí),有人認(rèn)為中國(guó)有5000年的文化,幾個(gè)字母還不會(huì)搞,干嗎要用帝國(guó)主義的字母?”
早在1952年,毛澤東主席到蘇聯(lián)問斯大林,中國(guó)的文字改革應(yīng)當(dāng)怎么辦?斯大林說,中國(guó)是一個(gè)大國(guó),可以有自己的字母。毛澤東回到北京,指示中國(guó)文字改革研究委員會(huì)研究制訂民族形式的拼音方案。此后,研制了多個(gè)民族形式的拼音方案,但意見不能達(dá)成一致。當(dāng)時(shí),文改會(huì)主任吳玉章向毛澤東匯報(bào)民族形式的拼音方案難以研究。后來,毛澤東同意研究羅馬字母。研究方案再提到黨中央,得到批準(zhǔn)后,研究人員才把精力放到羅馬字母形式的拼音方案研究上來。
確定用羅馬字母了,但怎么用?周有光舉例“j、q、x”的制定,僅這3個(gè)字母,就費(fèi)了很大周折。當(dāng)年,周有光花了很大力氣研究世界各國(guó)的字母用法后,將其分為3類:基本用法、引申用法和特殊用法。“j、q、x”就屬于特殊用法,如“x”,它一方面有學(xué)術(shù)根據(jù)“mexico(墨西哥)”中的“x”,發(fā)音和中文的“x”差不多;另一方面,清朝時(shí)就有人提出這樣的用法,只是當(dāng)時(shí)沒人采用。
“一開始,不敢用這種特殊用法,反對(duì)的人很多。如有人姓‘齊,首字母是‘Q,他就反對(duì)說,那他就變成阿‘Q了。我就說,那英文中女王也是‘Q開頭。”周有光說。這雖是笑話,但當(dāng)時(shí)的確有阻力。后來,“j、q、x”才確定在《漢語拼音方案》中。
1956年,國(guó)務(wù)院正式公布《漢字簡(jiǎn)化方案》和《關(guān)于推廣普通話的指示》。1958年2月,全國(guó)人民代表大會(huì)通過了漢語拼音方案決議。從同年秋季開始,《漢語拼音方案》作為小學(xué)生必修的課程進(jìn)入全國(guó)小學(xué)的課堂。
回憶那段日子,周有光感慨地說:“《漢語拼音方案》通過以后,還是有爭(zhēng)議。沈從文和我,都是一家人。我娶了張武齡的二女兒張?jiān)屎停⒘巳畠簭堈缀汀I驈奈母阄膶W(xué),要發(fā)展形象思維;我搞學(xué)術(shù),要發(fā)展邏輯思維。我們是兩條路,但我跟他很親近。他一開始非常反對(duì)拼音,不贊成我搞拼音,說中文怎么能用拼音來寫呢?中文應(yīng)該一個(gè)字一個(gè)字地寫出來的。用外國(guó)字來幫助拼音,那是中國(guó)人寫外國(guó)字。不過,后來我用具體事例說服了他,讓他知道我們要搞中國(guó)語言文字現(xiàn)代化。當(dāng)時(shí),我?guī)诖蜃謾C(jī)上做實(shí)驗(yàn)。用打字機(jī),打拼音,中文字一下子就出來了。沈從文看了以后,覺得拼音可以用了,也就不反對(duì)了。”
1958年秋,應(yīng)北京大學(xué)王力教授之約,周有光開講“漢字改革”課程。他根據(jù)講稿整理成的《漢字改革概論》一書,于1961年出版,1964年再版,1979年出第三版,1978年出香港版,1985年在日本出日文翻譯版。
1979年4月,國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織在華沙召開文獻(xiàn)技術(shù)會(huì)議。周有光在會(huì)上代表中華人民共和國(guó)發(fā)言,提議采用《漢語拼音方案》作為拼寫漢語的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)。1982年,國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織通過國(guó)際投票,認(rèn)定《漢語拼音方案》為拼寫漢語的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)(ISO7098)。“ISO通過全世界投票,使《漢語拼音方案》成為國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)。從中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)到世界標(biāo)準(zhǔn),這是過去沒有的。為什么要這么做呢?中國(guó)文化要和外國(guó)文化溝通交流,一定要得到世界認(rèn)同”。
后來,周有光還主持了漢語拼音正詞法基本規(guī)則的制訂,提出正詞法的基本原則和內(nèi)在矛盾,規(guī)則在1988年公布。
《漢語拼音方案》成為國(guó)際標(biāo)準(zhǔn),開辟了中國(guó)文化流向世界的一條通道,也成為中國(guó)海峽兩岸語文交流的一種工具。1998年,《漢語拼音方案》公布40周年。美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館決定,從這一年起,把全部70冊(cè)中文圖書的目錄由舊拼法改為漢語拼音。有專家曾經(jīng)估算過,這套《漢語拼音方案》的出臺(tái),不僅使華夏5000年的漢字語言從此有了標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范的讀音,還使學(xué)齡兒童提前兩年開始閱讀名著。
深刻闡釋中國(guó)語文現(xiàn)代化
在周有光看來,“秦并六國(guó),實(shí)行書同文,極大地推動(dòng)了中國(guó)語文的發(fā)展。辛亥革命,帝國(guó)變?yōu)槊駠?guó),提倡國(guó)語,統(tǒng)一漢字讀音,制定注音字母,文言改為白話。1949年成立中華人民共和國(guó),推行普通話,實(shí)行漢字簡(jiǎn)化,制定《漢語拼音方案》。中國(guó)歷史的演變總會(huì)引起中國(guó)語文的演變,中國(guó)語文的演變與歷史緊密相關(guān)。”
清末以來,中國(guó)語文經(jīng)歷了國(guó)語運(yùn)動(dòng)、白話文運(yùn)動(dòng)、注音字母運(yùn)動(dòng)、國(guó)語羅馬字運(yùn)動(dòng)、大眾語運(yùn)動(dòng)等。這一系列運(yùn)動(dòng)的要求可以歸納為四個(gè)方面:語言的共同化、文體的口語化、文字的簡(jiǎn)便化和表音的字母化。
所謂語言的共同化,是說漢族需要一種大家通用的共同語。文體的口語化是指從文言走向白話的過程。漢字簡(jiǎn)化在清朝末年就開始提倡,一直到中華人民共和國(guó)成立才成為事實(shí)。周有光說:“我國(guó)內(nèi)地的教科書、報(bào)紙和雜志已經(jīng)普遍采用簡(jiǎn)化字。但是,馬路兩旁的招牌繁簡(jiǎn)雜亂,使人感覺城市街道十分混亂。書法應(yīng)當(dāng)分實(shí)用書法和觀賞書法,實(shí)用書法應(yīng)當(dāng)使用規(guī)范字,觀賞書法則可以任意變化。”
與中國(guó)語文的現(xiàn)代化關(guān)系最密切的是表音的字母化。周有光說:“漢字一直缺少一套字母。古時(shí)的反切法自然非常不利于識(shí)字教育。1918年,制定以古漢字為基礎(chǔ)的注音字母,開始了表音的字母化過程。1928年,公布國(guó)語羅馬字,采用國(guó)際通用字母。1958年,公布《漢語拼音方案》,繼承和改進(jìn)國(guó)語羅馬字。1982年,《漢語拼音方案》得到國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)化組織的通過,成為拼寫漢語的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)(ISO7089)。我國(guó)的語文政策是,漢語拼音幫助漢字,不代替漢字。漢語字母的誕生是個(gè)難產(chǎn)。從國(guó)外設(shè)計(jì)到中國(guó)設(shè)計(jì),從民族形式到國(guó)際形式,從內(nèi)外有別到內(nèi)外統(tǒng)一,從國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)到國(guó)際標(biāo)準(zhǔn),經(jīng)過了漫長(zhǎng)的歷史曲折,終于成為電腦上輸入中文的主要媒介、中外文化交流的橋梁。”
在信息網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,漢字遇到如何在電腦上輸入輸出的問題。周有光說:“起初嘗試整字輸入;后來改為拆字輸入,設(shè)計(jì)了千種以上的字形編碼;最后采用‘拼音—漢字變換法,輸入拼音,以語詞和詞組為單位,自動(dòng)轉(zhuǎn)變?yōu)闈h字。現(xiàn)在,這種變換法已經(jīng)成為各種輸入法的主導(dǎo)。”
“規(guī)范漢字,包括簡(jiǎn)化字和傳承字,在我國(guó)大陸已經(jīng)通行。小學(xué)教師說,簡(jiǎn)化字好教,小學(xué)生容易認(rèn)、容易寫。在電腦屏幕上,簡(jiǎn)化字閱讀清晰,聯(lián)合國(guó)的中文文件準(zhǔn)備一律用大陸的規(guī)范簡(jiǎn)化漢字。許多種古代書籍已經(jīng)翻譯成白話文,改印規(guī)范簡(jiǎn)化漢字。簡(jiǎn)化不妨礙書法藝術(shù),書圣王羲之經(jīng)常寫簡(jiǎn)化字。書畫藝術(shù)分實(shí)用書法和純觀賞書法。實(shí)用書法,如招牌要求大眾能看懂,宜于用規(guī)范漢字。銀行記錄的電腦化,發(fā)生姓名生僻字不便輸入電腦和轉(zhuǎn)賬,今后姓名用字應(yīng)當(dāng)以通用漢字為限。一個(gè)13億人口的大國(guó),過去多數(shù)人都是文盲,今天大多數(shù)人正在接受基礎(chǔ)教育,這是我國(guó)文化歷史的巨大變化。”通曉漢、英、法、日4種語言的周有光以百歲老人的歷史視角縱論普通話、簡(jiǎn)體字的意義。
中國(guó)是世界上人口最多的國(guó)家,也是使用漢字人數(shù)最多的國(guó)家。與此同時(shí),中國(guó)還是一個(gè)地域遼闊的多民族國(guó)家,存在非常豐富的語言文字和方言種類。全國(guó)55個(gè)少數(shù)民族中有72種語言,29個(gè)民族有自己的文字,共54種,其中25種還在使用中。漢語有七大方言區(qū)、100多個(gè)方言片。它們?cè)谥腥A民族的形成和發(fā)展中起到了獨(dú)特的作用,具有獨(dú)特的文化價(jià)值。中國(guó)語言文字是世界共同的文化遺產(chǎn)。1950年以來,國(guó)家給沒有文字而需要文字的民族創(chuàng)制文字,對(duì)應(yīng)用不便的文字進(jìn)行修訂或改革,少數(shù)民族和漢族一同進(jìn)入語文現(xiàn)代化時(shí)代。
周有光的談吐不僅給人以啟迪,還常常富于幽默感。為了讓人明白漢語改革的必要性,他總愛說這樣一個(gè)小故事:從前,三個(gè)中國(guó)人在英國(guó)相遇,一個(gè)廣東人,一個(gè)上海人,一個(gè)福建人,誰也聽不懂誰的方言,不得不用英語互相溝通。如今,有了漢語改革,中國(guó)人都按照規(guī)范的漢語拼音發(fā)音,這種笑話才不至于再發(fā)生。
“‘言語異聲、文字異形的時(shí)代即將過去,‘書同文、語同音的時(shí)代出現(xiàn)在我們的面前”。社會(huì)變化快,語言文字也跟著變化快。如今,各種個(gè)性化的語言可以說五花八門。周有光說:“現(xiàn)在,中國(guó)人特別愛用外國(guó)字母,覺得表達(dá)起來很方便,像TV、卡拉OK、CD、PK等。還有一個(gè)事情很有趣,‘0算不算中國(guó)字?在不久之前,《現(xiàn)代漢語詞典》是不收的,后來收了,承認(rèn)它是個(gè)中國(guó)字,因?yàn)檫@個(gè)‘0到處用了。如2007年,現(xiàn)在用漢字常這樣表示:二○○七年。過去則是二零零七年。其實(shí),這兩個(gè)‘0是外國(guó)的,現(xiàn)在已經(jīng)成了中國(guó)的。”
個(gè)性化語言的大量出現(xiàn),會(huì)不會(huì)與國(guó)家推廣了的“語言文字規(guī)范化”相沖突呢?周有光搖了搖頭說:“現(xiàn)在,有不少人對(duì)中國(guó)語言文字的純潔性表示擔(dān)憂,但我認(rèn)為這大可不必。不僅是中國(guó),如今許多民族都有這個(gè)問題,特別是第二次世界大戰(zhàn)以后。現(xiàn)在,我們接受的外來詞,主要是英國(guó)和美國(guó)的。因?yàn)樗麄兊目谡Z在全球的使用頻率高。我們學(xué)他們的許多口語,結(jié)果把他們的詞匯也學(xué)來了。其實(shí),即使英語也不是純粹的,英語里有不少詞匯也是外來的。所以說,我們國(guó)家出現(xiàn)的這種現(xiàn)象,是變化過程當(dāng)中的現(xiàn)象,不要覺得奇怪。當(dāng)然,變,有的合理有的不合理,有的能接受有的接受不了,要有一個(gè)過程。如我們小時(shí)候,沒有說過‘沙發(fā)這個(gè)詞,這是洋話。但現(xiàn)在不感覺它是外國(guó)話了,而且約定俗成了。隨著時(shí)間的流逝,有些不合理的詞語會(huì)慢慢地被淘汰掉。因此,所謂規(guī)范化、標(biāo)準(zhǔn)化,一定要在社會(huì)語言的成分穩(wěn)定以后才能規(guī)范化;否則,你規(guī)范它也沒用處。”周有光還表示,語言文字的規(guī)范化不是一次確定下來的,規(guī)范也不是一成不變的,要不斷研究、不斷改進(jìn)。“語言在變,你的規(guī)范也要變。所以規(guī)范化是一個(gè)長(zhǎng)期的工作,推廣也是一個(gè)長(zhǎng)期的工作”。
推廣普通話會(huì)不會(huì)使方言消失?周有光表示,如今,中國(guó)一些大城市發(fā)展非常快,外面來的人越來越多,本地人口增加得非常慢。慢慢地,這些城市就變成了大城市、大都會(huì)。大都會(huì)不可能通行本地方言,必然有一種共同語言。在中國(guó),共同語言就是普通話。大都會(huì)的通用語必然是普通話,這是一個(gè)自然趨勢(shì)。這不僅是中國(guó)的現(xiàn)象,也是世界各國(guó)的現(xiàn)象。
隨著中國(guó)的和平崛起,一股“漢語熱”正在傳遍全世界。不少國(guó)家規(guī)定,從中學(xué)生開始,就要通過拼音學(xué)習(xí)中文。這就不能不感激半個(gè)世紀(jì)前漢語拼音的主要設(shè)計(jì)師周有光。近幾十年來,周有光把大部分精力投入了現(xiàn)代漢字學(xué)及語文現(xiàn)代化的研究中。在他的倡議下,在北京成立了“中國(guó)語文現(xiàn)代化學(xué)會(huì)”,他任名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。
被上帝遺忘的百歲人瑞
周有光是五代單傳,年輕時(shí)得過肺結(jié)核病、患過憂郁癥。結(jié)婚時(shí),算命先生說他只能活到35歲。可是,他今天已是110歲的人瑞了。吃飯、如廁、洗澡等基本生活之事他都能自理,偶爾還下樓散散步。他說:“如果身體跟五官分開,我的身體就很好,血壓正常、消化正常、腦子正常,只是耳朵有些聾,眼睛也不好使了。”
周有光一輩子做人做事負(fù)責(zé)任、嚴(yán)謹(jǐn),在語言文字上創(chuàng)下了豐功偉績(jī)。在生活中,就是一件小事,他也毫不馬虎。因?yàn)槎溆行┟@,接電話不方便,他在致友人的信末示知電話號(hào)碼時(shí),總要附上一筆,“我耳聾,保姆代聽”。
進(jìn)入90歲以后,除了耳聾、視力有些差,周有光的身體還是很健康的。“我97歲去體檢,醫(yī)生不相信,以為我寫錯(cuò)了年齡,給我改成了79歲。”談到自己的養(yǎng)生之道,他說:“其實(shí)也無秘訣,不過是生活應(yīng)有規(guī)律,心寬。”周有光認(rèn)為最重要的是度量要放寬一點(diǎn)兒。
周有光是中國(guó)語言學(xué)的權(quán)威。但他從來不居功自傲,更不爭(zhēng)權(quán)力、要待遇。他總能居于陋室、安于陋室,無求于物、自靜其心。他說:“有些人常常為小事吵架、生氣,我認(rèn)為沒有必要生氣。德國(guó)哲學(xué)家尼采說得好,‘生氣都是拿別人的錯(cuò)誤懲罰自己。人家做錯(cuò)了事情,我生氣,不是我倒霉嗎?”就是這種寬容的心態(tài),才使這位慈祥、快樂的老人得以高壽。
周有光年輕的時(shí)候很喜歡打網(wǎng)球,現(xiàn)在已經(jīng)做不了這樣的運(yùn)動(dòng)了。老人就自己琢磨了一種運(yùn)動(dòng)方式,還給它取了一個(gè)很形象的名字——“象鼻子運(yùn)動(dòng)”。周有光說:“大象的身體很龐大,但它卻健康得很,不大生病。雖然它沒有蹦啊跳啊的,但它的鼻子卻經(jīng)常地運(yùn)動(dòng)著,這正是持久的小運(yùn)動(dòng)帶來的大健康。而且這種鍛煉不需要器械、場(chǎng)地,隨時(shí)都可以進(jìn)行。”每當(dāng)寫文章累的時(shí)候,他就會(huì)做一下他獨(dú)創(chuàng)的“象鼻子運(yùn)動(dòng)”——扶著桌子,晃晃頭、聳聳肩、扭扭屁股、伸伸腿……小小的運(yùn)動(dòng)鍛煉了全身,難怪他至今連牙齒還是原裝的。
周有光認(rèn)為,要健康、愉快,就要善于自己創(chuàng)造條件。他說:“老年人切忌孤獨(dú),應(yīng)廣交朋友,參加一些力所能及的文體活動(dòng);或者與忘年朋友交流思想,吸取青春活力,使老年生活興味盎然。我現(xiàn)在都老得出不了遠(yuǎn)門了,只好把青年朋友請(qǐng)進(jìn)家來。”
周有光做了一輩子學(xué)問,書很多。在他家,4間屋子都放滿了書。有時(shí),要查資料,他常常在4個(gè)屋子之間跑來跑去。周有光沒有把這當(dāng)成一種負(fù)擔(dān),反而樂此不疲。他幽默地說:“古代有‘陶侃運(yùn)磚,講一個(gè)名叫陶侃的書生,為了鍛煉身體把磚頭搬來搬去。我把書搬來搬去,這是‘周有光運(yùn)書。”
周有光告誡老年朋友:“離退休后,應(yīng)該珍惜和把握自己的生物鐘,平時(shí)要注意保持良好的生活規(guī)律,起居按時(shí)。老年人了解和掌握生物鐘現(xiàn)象很有好處:一方面,可積極配合家庭成員的生物鐘規(guī)律;另一方面,把握自己的生物鐘規(guī)律,可充分利用高峰期多做些有益的工作,在低谷期要注意休息并保持心情愉快。”
周有光根據(jù)自己的生物鐘,生活非常有規(guī)律。他每天起居定時(shí),晨6時(shí)起,晚10時(shí)睡,中間要午睡一會(huì)兒。他一生飲食習(xí)慣不變,一日三餐以面包、牛奶、青菜、雞蛋、豆腐為主,主食吃得很少,喜歡喝咖啡、飲紅茶。他從不刻意地保養(yǎng)身體,不吃補(bǔ)品,生活平淡穩(wěn)定,吃東西不過量,不多吃山珍海味,就是赴宴會(huì)也不多吃。他說:“以前,我在上海時(shí)有一名顧問醫(yī)生,他告訴我大多數(shù)人不是餓死的,而是吃死的,亂吃東西不利于健康。”
周有光在飲食上還有自己的一些小習(xí)慣,“牛奶是好東西,但我喝不慣。我是在紅茶中兌入牛奶一起喝的,這樣口味好些,因?yàn)榧t茶的濃重氣味可以去掉一些牛奶的腥氣。牛奶要堅(jiān)持喝,才會(huì)對(duì)身體有好處。紅茶性味甘溫,可補(bǔ)益身體、生熱養(yǎng)腹,還可以去油膩、開胃口。”老人還堅(jiān)持天天洗澡洗頭,一身清爽。
前幾年,周有光寫了一篇周氏“陋室銘”,曰:“山不在高,只要有蔥郁的樹林。水不在深,只要有洄游的魚群。這是陋室,只要我唯物主義地快樂自尋。房間陰暗,更顯得窗子明亮。書桌不平,更怪我伏案太勤。門檻破爛,偏多不速之客。地板跳舞,歡迎老友來臨。臥室就是廚房,飲食方便。書櫥兼作菜櫥,菜有書香。喜聽鄰居的收音機(jī)送來音樂。愛看素不相識(shí)的朋友寄來文章。使盡吃奶氣力,擠上電車,借此鍛煉筋骨。為打公用電話,出門半里,順便散步觀光。仰望云天,宇宙是我的屋頂。遨游郊外,田野是我的花房……”
這篇“陋室銘”,粗看平白瑣碎,細(xì)看則立意深遠(yuǎn)。字字句句,無不體現(xiàn)百歲壽星“隨遇而安”的養(yǎng)生哲學(xué)!“朝聞道,夕死可矣”,這就是周有光最好的長(zhǎng)生不老的滋補(bǔ)品。
周有光85歲那年才從工作崗位上退下來。用他的話說:“再不退休就不好意思啦,占著別人的位置好久啦。”周有光總結(jié)的人生軌跡是:人生就是一個(gè)增長(zhǎng)弧線,100歲是一個(gè)關(guān)口。1歲至10歲是生長(zhǎng)期,20歲至80歲都可以正常工作。90歲至100歲才開始衰老。
人愈老,愈發(fā)童真。周有光把80歲視為零歲,把81歲視為1歲,從頭開始計(jì)算自己的年齡。92歲時(shí),他收到一份賀卡,上面寫著:祝賀12歲的老爺爺新春快樂!他高興得不得了。108歲時(shí),周有光給8歲的小作家余果題詞,落款為“老朋友周有光”。
總有朋友向周有光討教長(zhǎng)壽秘籍,問他是怎么活到100多歲的。他總幽默地說沒秘籍,就是善忘,任何不愉快都會(huì)忘掉,因此“上帝也把我給忘了!”