吳鉤
權利與義務其實是一體兩面,對政府義務的強調,實際上就是對人民權利的默認。
漢武帝劉徹是一個雄才大略的皇帝,但也是我最不喜歡的帝王之一。劉徹之過,不用我細說,晚年他下《輪臺罪己詔》,已有反省悔過:“朕即位以來,所為狂悖,使天下愁苦,不可追悔。自今事有傷害百姓、糜費天下者,悉罷之?!?/p>
生活在漢朝的子民,當然不會不知漢武帝的功罪是非,不過卻不好隨便議論,因為有“誹謗先帝”之虞。漢宣帝時,士大夫夏侯勝公開抨擊漢武帝失德:“武帝雖有攘四夷廣土斥境之功,然多殺士眾,竭民財用,奢泰無度,天下虛耗,百姓流離,物故者半?;认x四起,赤地數千里,或人民相食,畜積至今未復,無德澤于民?!北怀⒁浴皻鹊邸敝镒テ饋?,關了兩年。
漢章帝時,孔子后裔孔僖也差點惹上一宗“誹謗先帝案”??踪壹覍W淵源深厚,是當時的大學者,與太學生崔骃是好朋友,幾個人便組織了一個讀書會,研讀經史。一日會讀《春秋》,讀到吳王夫差早年奮發圖強、晚年沉溺于酒色、終致亡國的故事,孔僖感慨道:“夫差一生,正是‘畫虎不成反為狗?!?/p>
崔骃接過話頭,說:“正是。想我朝昔日孝武皇帝(即劉徹),登基之時,年方十八,朝氣蓬勃,尊奉圣賢之道,師從先王之法,五六年間,號稱勝過文景之治。及后任意妄為,卻忘記了從前的善政。”
孔僖又說:“這樣的事情,史書上太多了。”
這時,旁聽讀書會的另一名太學生梁郁附和道:“如此說來,武皇帝也是狗了。”孔僖與崔骃不知他用意深淺,也就沒有搭理他。
過了幾天,朝廷突然宣稱有人“誹謗先帝,諷譏當世”,要立案調查此事。崔骃已經被有關部門傳喚。原來,正是那個梁郁跑去告密,稱孔僖與崔骃在讀書會上發表“反動言論”。孔僖知道自己惹上大麻煩了,便寫了一封辯護書,呈給漢章帝。
皇帝為善,人們就會將天下善行都歸功于他;皇帝為惡,人們也會將天下惡事都歸咎于他。這都是有原因的,豈可因為有人議論了皇帝的惡政就要究罪于人?況且陛下即位以來,政教未有過失,而德澤有加,全世界人民都知道,臣等為什么要諷刺他呢?退一萬步來說,就算臣等‘諷譏當世,如果臣等所非議者實有其事,那么皇上應該堅決悔改;如果臣等所言失當,朝廷亦宜包容,又有何罪焉?
臣等受戮,死即死耳,沒什么大不了。但天下之人,恐怕就會因此改變對陛下的看法,以臣等被誅這件事來猜測陛下之心,從此之后,人們看到政事有失,只怕就會三緘其口,不再發表議論。
臣之所以不惜一死,毫無顧忌說話,誠為陛下深惜天下大業,陛下若不自惜,臣也沒有辦法。昔日齊桓公親自揭露先君之罪過,取得管仲信任,然后群臣才得以盡心為國?,F在陛下卻要替遠在十世以前的武帝隱諱實事,不讓人議論,豈不是與齊桓公相差太遠了嗎?
臣恐有司構陷我,銜恨蒙冤,后世論者難免要對陛下指指點點,而陛下難道能叫子孫一直掩飾此事?話就說到這吧,我恭謹地等候朝廷重誅?!?/p>
漢章帝本來就沒有誅殺孔僖、崔骃之心,看了孔僖的辯護詞之后,被他說服,便下了一道詔書,飭令有司不要再追究此事,又拜孔僖為蘭臺令史。
漢章帝作為一名君主,有容人之量,自然值得稱道??踪以诘弥约罕蝗烁婷苤?,不是惶惶不可終日,不是忙著寫檢討書認罪書,而是據理自辯,不亢不卑,有理有據,其膽識更令人欽佩?,F在不少中學都將孔僖的這篇辯護詞列為語文試題,考查學生理解能力。我覺得這一做法很不錯,有利于讓少年人明白政治寬容的重要性。
古人通常不會從“權利”的角度去闡釋人民評議政事的言論自由,他們往往從“義務”的角度要求君主、官員、政府寬待議論。權利與義務其實是一體兩面,對政府義務的強調,實際上就是對人民權利的默認。