再襲面包店

該不該對妻子講搶劫面包店的事，至今我也無法確定。大概那不是一個可以簡單地用正確與否這一標準來衡量的問題。現實生活往往如此，不當的選擇會帶來正確的結果，正確選擇反而會導致不好的結果。要規避這樣的歪理邪說——我想這樣說也無所謂——，我們就應該在實際生活中不做任何選擇。我也基本上是這樣生活的。發生的事情就是已經發生的，還沒有發生的事情就是還沒有發生的。

按此邏輯一想，管它三七二十一呢，反正已經把搶劫面包店的事對妻子說了。就是這樣，說出去的事兒，就是說出去的事兒。由此衍生出的事件就是已經發生的事件。接下來，假設那事在人們眼里看起來很詭異離奇，人們當然會對事件本身和事件的前前后后尋求其原因。不過，無論我的想法如何，結果也絲毫不會有任何改變。只是我的徒勞無益的想法而已。

我在妻子面前說出搶劫面包店的事兒，也是很順理成章的。既不是事前就決定要把這事說出來，也不是提到這類話題后而隨口說起來。當妻子面脫口說出“搶劫面包店”這幾個字以前，我完全忘記了自己就曾經搶過面包店。

那一刻，饑餓難耐讓我想了起這件事。時間是午夜近2點時分。我和妻子六點鐘隨便吃了點東西，九點半就上床睡覺了。到了這個時間，不知為什么二人同時醒了。醒來沒過多久，便有一種饑餓感如同《奧茲國的魔法師》①中的龍卷風那樣席卷而來，而且沒有回旋余地，是一種說不清楚的感覺。然而，可稱之為食物的東西在冰箱里一樣也沒找到，里邊存放的東西只有法式風味的調味汁和六罐啤酒、兩個失去水分的洋蔥、一塊黃油和除臭劑。我們兩周前剛剛結婚，有關飲食生活的公共感知還沒有明確下來。眼下要做的事情堆積如山。

當時，我在法律事務所工作，妻子在一所設計學校做辦公室的事務工作。我二十八九歲（不知何故，怎么也想不起來結婚時的確切年齡），她比我小2歲8個月。兩人都很忙，如同在三維洞穴中擠來擠去那樣忙得焦頭爛額，根本無暇顧及像事先多預備一些食物這類的事情。

我們起床來到廚房，隔著餐桌隨意坐下來。兩人都饑腸轆轆，難以重新入眠——單單躺在床上就夠痛苦的——，也不能餓著肚子做什么事情。如此強烈的空腹感從何而來，如何而來，我們都是一頭霧水。

我和妻子抱著一絲希望，多次輪流打開冰箱。但即使再開幾次，冰箱里面的東西還是一樣：啤酒、洋蔥、黃油、調味汁、除臭劑?？梢渣S油炒洋蔥，但兩個干癟的洋蔥是根本填不飽肚子的。洋蔥本該與其它食材搭配吃，單獨洋蔥不是充饑的食物。

“除臭劑炒法式風味調味汁如何？”這樣的玩笑倡議沒有得到她的回應。這一點我預想到了。

“開車出去，找一家24小時的快餐店吧。”我又說道?！皣郎峡隙苷业??！?/p>

可是，妻子拒絕了我的提議。妻子說不喜歡出去吃飯。

她說：“夜里12點過后出去吃飯，總覺得這事有些不妥?！彼谶@方面很保守。

“哦，是那么回事！”我停頓了一會兒附和道。

在結婚之初，也許是司空見慣的現象。妻子的意見（或聲明）猶如某種警示回蕩在我耳旁。經她這么一說，我便突然感到，現在自己所處的饑餓狀態很特殊，不是在國道沿線的24小時餐飲店輕易所能填飽的。

這種特殊的饑餓是什么呢？我可以用一個畫面把它展現出來。

（1）坐在一葉扁舟漂浮在寂靜的海面上。（2）向船下看，水中可見海底火山的山頂。（3）海面與山頂之間顯得近在咫尺，但把握不準確切的距離。（4）因為海水太清撤了，無法把握距離感。

在我和妻子對話間隔的二、三秒鐘內浮現在腦海里的影像大體就是這樣。當然，我不是西格蒙德·弗洛伊德②，無法明確地分析出它究竟意味著什么。不過，可直觀感覺出那是暗示型的影像，所以就很快對妻子不想去外面吃飯的表態（或是聲明）表示贊同，盡管饑餓感格外的強烈。

無奈，我們拿出啤酒來喝。喝啤酒比吃洋蔥要好得多。她不太喜歡喝啤酒，只喝了6罐中的2罐，我喝其余4罐。在我喝啤酒的過程中，她像十一月的松鼠不停地在廚房的櫥架上尋覓著，并最終在食品袋的底部發現了四塊奶油曲奇餅。這是以前做奶油糕點的底座時剩下的，現已發潮變軟。我們如獲至寶，各吃了兩塊。但遺憾的是，罐裝啤酒也好，奶油曲奇餅也好，在無限廣袤的腹腔里都沒有留下任何痕跡，宛如空中俯瞰西奈半島地面上一處景色時，那荒涼景色從窗外一掠而過一樣。

我們一會兒閱讀印刷在易拉罐上的文字，一會兒又看看表，一會兒又盯著冰箱門發呆，一會兒又拿起昨晚報紙翻閱著，一會兒又用明信片一邊把散落在桌子上的曲奇餅渣集中在一起。時間猶如被吞進魚腹中的鉛塊漸漸發黑變重。

妻子說：“如此感到饑餓還是頭一次吶。這種情況與結婚這事有什么關系嗎？”

我說不知道。或許有，或許沒有。

妻子還在廚房翻騰著尋找新的食物，我從小船上探出身子俯瞰水下火山的山頂。小船周圍海水的清澈無暇使我內心感到惶惶不安。仿佛心口深處裂開了一個大洞，沒有入口和出口，只是一個單純的洞穴。那種身體內莫名其妙的失落感——把幻覺當現實——與登上高塔頂端時雙腿發軟有些類似。饑餓與恐高癥是一脈相通，這是我的新發現。

我想起了與之相同的過去一段經歷，恰巧就是那一刻。那時，也和現在一樣饑腸轆轆，我便脫口說出“那是……是搶劫面包店的時候?！?/p>

“你說‘搶劫面包店，是怎么回事？”妻子當即追問我。

就這樣，講起了我搶劫面包店的一段往事。

“在很久以前，我曾經搶過面包店。”我向妻子解釋說?！懊姘瓴惶?，名不見經傳。不十分好吃，也不難吃，是街頭上隨處可見的一般小店。小面包店在商業步行街上，一個男子一邊作一邊賣，早晨制作的面包賣完就收工關門?！?/p>

“為什么選那家不起眼的小店搶劫？”

“因為沒有必要去搶大店，我們只要弄到能填飽肚子的面包就夠了，根本不想搶什么錢財。我們是打劫者，不是強盜。”

“我們？”妻子問，“我們是誰呀？”

“我那時有一個哥兒們?！蔽艺f：“已是十年前的事。我們倆很窮，連買牙膏的錢都沒有，當然經常是吃上頓沒下頓的。為了弄到吃的，我們干了很多出格的事。其中就包括搶面包店……”

“還是不太理解。”妻子緊盯著我的臉說。那眼神恰如在黎明時分的天空中追尋一顆黯淡無光的星體?！盀槭裁锤赡欠N事情？為什么不工作呢？打些零工至少也可以夠買面包的吧？怎么想也不難啊，總比搶面包店容易吧?！?/p>

“不想工作嘛?！蔽艺f?！斑@點誰說也不好使?！?/p>

“可是，現在不是工作很好嘛！”妻子說。

我點點頭，又喝了一口啤酒，并順勢抬手抹了一把眼簾。幾罐啤酒下肚后感到有些困意襲來，如同泥漿潛入我的意識里，與饑餓進行著角逐。

“時代一變，風氣和人的思維都會發生改變?！蔽艺f，“不過，再睡一會兒吧？天亮還早呢。”

“我還沒困。你講講搶劫面包店的事兒吧，很想聽?！逼拮诱f。

“沒什么好講的?！蔽艺f，“至少不像你想象的那樣刺激，沒有激烈的打斗?！?/p>

“那，搶劫成功了嗎？”

我又開了一罐啤酒，干脆打消了再睡一會兒的念頭。妻子的性格是聽一件事非得聽完不可。

“可以說成功了，也可以說沒成功。”我說道?！白罱K我們搞到了所需要的面包。不過，不是強奪。是在我們動手搶之前，店主給我們的?！?/p>

“白白奉送？”

“不是白白奉送。接下來的一幕令人蹊蹺。”我搖搖頭，“店主是一個古典音樂的狂熱者，時店里恰好播放著瓦格納③的序曲集。他向我們提出了一個交易條件。即：‘如果能把這盤唱片靜靜地聽完，店里的所有面包可以隨便拿。我和那個哥們一商量，便這樣決定了：‘不就是聽音樂嗎，沒問題呀。這行為既不是真正意義的體力勞動，也不傷害別人。于是把菜刀和匕首都放回到挎包里，并坐在椅子上和店主一起聽完《湯豪賽》和《漂泊的荷蘭人》。”

“之后就拿到了面包？”

“是的。我和那哥們把店里的幾乎所有面包都塞進包里帶回了家，足足吃了四、五天?！蔽艺f完，又喝了一口啤酒。睡意猶如海底地震引發的無聲海浪微微地撞擊著我的小船。

“當然，達到了預期目的?！蔽医又f，“怎么想，這種行為也夠不上犯罪吧，就是一種交換而已。我們聽瓦格納的序曲，作為報酬得到面包。從法律角度來看，如同商品交易一樣。”

“可是，聽瓦格納序曲并不是勞動呀。”妻子說。

“沒錯?！蔽艺f，“當時，如果店主要求我們洗盤子或擦玻璃，我們會堅決回絕，并毫不留情地強奪面包的。但店主沒有提出那樣要求，只要求我們聽完瓦格納唱片。我和那哥們都被搞懵了，我們完全沒有料到瓦格納會出現。我們好像被一種魔咒所控制著?，F在想來，當時我們不該聽店主的，應實施當初我們的既定計劃，用兇器威逼店主，然后搶奪面包離開。如果那樣的話，就不會有任何問題了。”

“后來發生了什么問題嗎？”

我又抬手揉了揉眼睛。

“是啊?！蔽掖鸬?，“不過，那也不是什么實實在在的具體問題，只是從那件事發生以后，有好多事情在慢慢地發生改變。而且，改變的事情再也還原不了。于是，我回到了大學，順利畢業，然后一邊在法律事務所工作，一邊復習準備司法考試。接下來，與你相識、結婚。沒有再搶面包店?！?/p>

“就這樣講完了？”

“是呀，就這些?！蔽艺f著，又喝了口啤酒。這樣，6罐啤酒都喝沒了。煙灰缸里剩下6個易拉罐的拉環，好像剝落的半魚人（海妖）的鱗片。

當然，并不是說真的什么都沒發生，實實在在的具體事件也確實發生了幾件。有關這些事，只是不想對她說而已。

“那，你的那個哥們現在干什么呢？”妻子問。

“不清楚哇。”我回答說，“那件事后發生一點小摩擦，我們就分開了。之后再也沒見過面，不知道他現在在干什么?！?/p>

妻子半天沉默不語。我想，也許她從我的口吻中感到了某種話外音了吧。但她沒有對此過多地追問下去。

“那，搶劫面包店事件是導致你們分手的直接原因嗎？”

“大概是吧，比起表面來看，我感覺那件事給我們的內心打擊更強烈。此后幾天，我們一直談論面包與瓦格納之間的關聯。如，當時的選擇真的正確嗎？但沒有得出結論。正常思考的話，選擇應該沒錯吧。因為沒有傷及到任何人，雙方各取一時之需。但他為什么要那么做，我至今也難以釋懷?？傊?，店主達到了宣傳瓦格納的目的，我們拿到面包填飽了肚皮。想是那么想，我還是感到其中存在一個重大的錯誤。而且，在不明緣由的情況下，錯誤決定給我們的生活投下了陰影。我剛才用了‘魔咒一詞就是這個道理，是百分之百的魔咒?！?/p>

“那魔咒現在消失了嗎？從你們二人身上？”

我用煙灰缸里的六個拉環擺出了像手鐲大小的一個鋁圈兒。

“這個我也搞不清楚??！魔咒在世上似乎無處不在，無論發生什么對自己不利的事兒，都要弄清楚是什么魔咒在作祟，這太難了。”

“不，沒那么難。”妻子一邊窺視我的目光，一邊繼續說道?！斑@是很容易理解的問題，只要你自己不親自動手解除那個魔咒，它就像蟲牙一樣，一直折磨著你，直至你死去為止。這不只是你自己的問題，也會牽連到我喲。”

“牽連你？”

“你看啊，現在我是你的伴侶?！逼拮诱f，“就拿我們現在的饑餓感來說，結婚以前從沒有如此強烈的空腹感覺，你不認為這樣狀況很不正常嗎？一定是詛咒你的那個魔咒連累了我。”

我點點頭，把擺好的拉環弄亂后重新放進煙灰缸里。不知道她說的話是否真實可靠，但感覺說的也有道理。

暫時游離在意識外側的饑餓感再次襲來，而且比以前更強烈。這次腦瓜仁子疼，像要爆炸似的?？赡芪傅庄d攣時，其震波被導線傳導到大腦中心了。我的體內好像由各種各樣的構件組成了錯綜復雜的功能。

我又看了一眼海底火山。海水比剛才更加清澈透明，不仔細看的話，幾乎發現不了海水的存在。覺得船下沒有任何托浮，仿佛小船輕輕地飄浮在空中，甚至連海底的一顆顆小石子都清晰可見，觸手可得。

“雖然與你共同生活才半個月，但我卻一直感覺有一種魔咒與我形影相隨?！彼f。她目光始終沒有從我臉上移開，兩手的手指交叉放在桌子上。“當然，在你講這事之前，我并不知道那是一種魔咒?，F在全明白了，你遭詛咒無法脫身了呀?！?/p>

“你感覺那個魔咒是如何附身的？”我試探著問道。

“好多年沒洗落滿灰塵的窗簾從屋頂上垂吊下來，好像就是這樣的感覺?！?/p>

“那不是魔咒，也許是說我自己吧?！蔽倚χf道。

她沒笑。

“不是你說的那樣，我非常清楚這一點?！?/p>

“假設那是如你所說的魔咒，那我到底該怎么辦好呢？”

“辦法就是再襲擊一次面包店。而且立即實施?！彼龍远ǖ卣f，“除此之外，沒有消除魔咒的其它方法。”

“立即實施？”我反問道。

“是的，就現在，趁著空腹感還沒消失?，F在就去完成未盡的夙愿?！?/p>

“不過，這么深更半夜的，有開門營業的面包店嗎？”

“找找看吧?！逼拮诱f，“東京這么大，在什么地方肯定能找到一家通宵營業的吧?！?/p>

我和妻子開著二手舊車豐田卡羅拉，在凌晨2點半的東京街頭兜來兜去，尋找還在營業的面包店。我握著方向盤，妻子坐在副駕駛的座位上。像兩只猛禽尋覓獵物那樣搜索著道路的兩旁。美國雷明頓公司④生產的自動式獵槍像一條細長的魚直挺挺地橫躺在后排座椅上。穿在妻子身上運動夾克的口袋里裝著獵槍的子彈，叮當作響。車廂手扣箱里還有兩個黑色的護臉防寒帽。妻子為什么有獵槍子彈，我無從知曉。護臉防寒帽也是如此。我和妻子都未滑過雪。對此，她沒解釋，我也沒問。也說不上為什么，只是覺得我們婚后生活很是莫名其妙。

雖然我們的裝備堪稱無懈可擊，卻沒有找到一家夜間營業的面包店。在深夜空曠的大街上，從代代木出發向新宿方向，接著又向四谷、赤坂、青山、廣尾、六本木、代官山、渋谷開去。盡管在深夜的東京街頭可以看到形形色色的行人和店鋪，但唯獨沒有面包店。人們在深夜是不烤制面包的。

我們在路上兩次遇到警察的巡邏車。第一次是警車停在道路旁邊，第二次是警車從我們后方不慌不忙地開過去。每次都嚇得我腋下滲出冷汗，可妻子卻對警車不屑一顧，專心尋找面包店的蹤影。她每次轉換身體角度時，口袋里的子彈都會發出聲響，如同蕎麥枕頭里面的蕎麥殼。

“我們就此打住吧?！蔽艺f，“這深更半夜的，面包店都關門歇業了。干這種事還是事前踩好點，不然……”

“停車！”妻子突然說。

我急忙踩住剎車。

“就選這里了?！彼偠ㄗ匀?。

我把手放在方向盤上環顧了一下四周，周圍沒有類似面包店的店鋪。沿街店鋪都放下了黑魆魆的卷簾門，寂靜無聲。理發店的招牌像扭曲的人工眼球，在黑暗中冷冷地轉動著。

“根本沒有面包店呀”我說。

可是，妻子什么也沒說，打開手扣箱，取出布膠帶，拿著就下車了。我也打開車門下車了。她在車的前方蹲下，把膠帶撕成適當長度并貼在號牌上，遮住號牌無法識別。接著又轉到車后方，同樣遮住號牌。手法非常嫻熟。我茫然地站在原地看著她的動作。

“決定干那家麥當勞啦！”妻子說。她的口吻干脆簡潔，簡直就像告訴我晚餐吃什么一樣。

我提醒她說：“麥當勞不是面包店?！?/p>

“類似面包店”妻子說著，又返回到了車里?！白兺ㄍ讌f有時是需要的，總之，把車開到麥當勞前面?！?/p>

我只好把車向前開了二百多米，開進了麥當勞的停車場。停車場里只有一臺紅色的日產藍鳥。妻子把裹著毛毯的獵槍塞到我手上。

“這東西沒用過，也不想用?！蔽姨岢隹棺h。

“不用開槍，只是拿在手里就行。因為誰也不會抵抗的。”妻子說，“你沒事吧？照我說的做，首先我們一起若無其事地走進店內，接下來店員會對我們說‘歡迎光臨麥當勞。我們以此為暗號，一齊把防寒帽套上，明白了？”

“我記住了，不過……”

“你用槍指向店員，把所有的工作人員和顧客集中在一處，動作要快，其它就交給我，保證干得漂亮！”

“不過……”

“你覺得我們需要多少個漢堡包？”她問我，“有三十個夠了吧？”

“大概?！蔽艺f。嘆了一口氣便接過獵槍。槍很重，像沙袋一樣。輕輕打開毛毯看了一眼，黑黝黝的，像黑夜中的暗影。

“真的有必要這么做嗎？”我說。這一半像是問她，一半又像是問我自己。

“當然嘍?！彼f。

“歡迎光臨麥當勞?！鳖^戴麥當勞帽子的前臺女孩帶著麥當勞式的微笑向我打招呼。我一直以為女孩子深夜不在麥當勞上班的，看到那女孩，頭腦懵了一下。不過，立即又回過神兒來，便快速地把護臉防寒帽套在頭上。

前臺女孩神情訝然地望著突然套上護臉防寒帽的我們。

如何應對這種狀況，在‘麥當勞的待客守則中是沒有的。那女孩在說完‘歡迎光臨麥當勞后想接著說下句話，但嘴巴僵硬，后面的話就沒說出來。盡管如此，唯獨那種商業式的微笑還淡淡地掛在嘴角上，宛如黎明時分高掛在天際上的月牙。

我麻利地解開毛毯，取出獵槍，然后把槍口指向顧客坐席。在客人的坐席上只有一對學生模樣的情侶，兩人都趴在塑料餐桌上酣然睡著了。桌面上兩個腦袋和兩個插著吸管的杯子擺得整整齊齊，好像很前衛的實物藝術品。即使不用看管，熟睡中的二人對我們的行動也根本構不成威脅。于是，我把槍口轉向了前臺。

麥當勞的工作人員一共三人。除了前臺的女孩外，還有一個店長和打工的學生。店長有二十八、九歲，長著一副鵝蛋臉，面色不好。那個學生負責食品烹制，臉部像投在墻壁上的影子幾乎毫無表情。三人集中在收銀臺前，用像游客眺望印加井那樣的奇異目光注視著我的槍口，沒人驚叫，也沒人撲過來奪槍。因為槍很重，我就手指勾著扳機，把槍放在了收銀機上。

“錢，都給你們?！钡觊L聲音沙啞說道，“11點鐘剛上繳了營業款，現在錢不是很多，都拿去吧。公司已經加入保險了，沒關系。”

妻子說：“把正門的卷簾門放下來，把店招牌的燈關掉！”

店長說：“請聽我說！您說的事情我很難照搬。如隨意關門閉店，那我就要承擔責任?！?/p>

妻子又重復了一遍同樣的命令。

“最好按她說的去做！”我也發出忠告。但店長一直猶豫不動，不停地在收銀機上的槍口和妻子的臉上看來看去。他最終還是知趣地關掉了招牌上的燈光，拉下配電板上的電源，把正門的卷簾門放下來。我一直在看著他，擔心他在混亂之中按下警報器的按鈕。但好像在麥當勞漢堡包的連鎖店都沒有安裝報警器。因為誰也想不到麥當勞店會遭到打劫。

卷簾門滾動時，發出猶如用球棒敲打鐵桶一般的巨大聲音。當卷簾門完全停下來時，趴在桌子上的那對情侶還在酣睡。我已經很久沒有看到能有如此深度睡眠的人了。

“要三十個漢堡包，打包帶走。”妻子說。

“我多給您錢，您能不能去別的店買呀。”店長說，“做賬很麻煩的。我的意思……”

“最好按照她說的去做?！蔽矣种貜鸵槐?。

他們三人一同進到后廚，開始制作三十個漢堡包。打零工的學生烤牛肉餅，店長把烤好的肉餅夾在面包里，女孩用白色包裝紙包起來。期間誰也沒說話。我靠在大型冰箱上，把槍口對著烤肉的鐵板上。鐵板上擺著肉餅，看上去像茶色的水珠，在呲呲作響。烤肉的味道簡直就像肉眼看不到的微小的蟲群，從我周身的毛孔鉆入，混在血液里，循環在體內每個角落。最后聚集在身體中心的饑餓洞穴里，并牢牢地附著在粉紅色的壁面上。

被白色包裝紙包好的漢堡包堆就放在我身旁。我真想立馬抓起一、二個吞下去。但現在無法確定這種行為是否符合我們的目的，所以還是老實地等到三十個漢堡包都烤好為止。后廚很熱，防寒帽下方開始出汗了。

三人做著漢堡包，卻時不時地朝槍口瞄上一眼。我多次用左手的小拇指撓撓兩只耳朵。因為一緊張耳孔就癢癢。如果隔著防寒帽撓耳朵，整只槍就隨之上下晃動。這個動作似乎使三個人感到格外緊張。槍的保險一直關著，我不擔心走火。但那三個人并不知道，我也沒有特意解釋的打算。

當我把槍口對著烤肉鐵板，看著他們制作漢堡包。其間，妻子則一會兒看看顧客坐位，一會兒數一數做好的漢堡包。她把包好的漢堡包塞進了手提紙袋里。一個手提袋子里裝了十五個漢堡包。

“為什么一定干這種事？”女孩問我，“拿錢后逃走，用錢買自己喜歡的食物吃，不是很好嘛。你們急著吃下這三十個漢堡包，你說，又有何用呢？”

我沒有回答，只是搖搖頭。

“我雖然覺得對不住你們，但面包店都關門了。”妻子向那個女孩解釋說。“如果面包店開門的話，就干面包店了?！?/p>

我非常不認可，這樣的解釋有助于幫助他們了解情況。但他們都沒再說什么，默默地烤肉餅，夾面包，用包裝紙包上。

三十個漢堡包全部裝進了兩個手提紙袋，妻子向女孩要了兩大杯可樂，并足額付了錢。

“除了面包，我們不拿任何東西?！逼拮痈⒔忉屨f。女孩把頭擺動得有些復雜，像在搖頭，又像在點頭。大概她想同時做出這兩個動作吧。我似乎理解了她的心情。

接下來，妻子從衣服的口袋里掏出打包用的繩子—她帶的東西真全啊—把三人的身體像縫衣服扣子那樣麻利地綁在柱子上。三人似乎也明白再說什么也無濟于事，于是默默地任由擺布。即使妻子問：“疼不？”、“不想去洗手間嗎？”，他們也不作任何回答。我把獵槍包在毛毯里，妻子兩手拎著漢堡包的紙袋，鉆過卷簾門出去了。此時，那兩個顧客仍然像深海魚那樣酣睡不醒。我納悶究竟什么才能把二人從深度睡眠中喚醒呢？

大約開車行駛了三十分鐘后，把車停在不太引人矚目的一幢大樓的停車場。我們盡情地吃著漢堡包，喝著可樂。我總共向胃的空洞里輸送了六個漢堡包，妻子吃了四個。其余二十個留在車后排座位上。伴隨著曙光的來臨，原以為永遠不會消失的那種饑餓感也消退了。最初的一縷霞光把大樓污穢的外墻映襯成淡紫色，“索尼·家庭用·高保真錄放機”的巨大廣告塔在晨光中絢麗奪目。不時有鳥鳴聲混雜在疾駛而過的長途卡車的輪胎聲中傳來。FEN波段正在播放美國的鄉村音樂。我們兩人吸一只煙，吸完煙，妻子便輕輕地把頭依靠在我的肩上。

“喂，真有必要干這種事情嗎？”我又問妻子。

“當然嘍?！彼卮稹Ｈ缓?，深深地嘆了一口氣便睡著了。她的身體像只貓，很軟很輕。

我一人獨處時，再次從小船上探出身子，窺視海底。海底火山已經不見了。水面靜如潭水，藍天輝映，微波隨風蕩漾，輕柔地拍打著小船的側方，宛如身上的絲絹睡袍輕撫肌膚一樣。

我躺在小船里，閉上眼睛，期待著潮水把我帶到該去的地方。

（選自村上春樹《再襲擊面包店》，文藝春秋社，1986年4月10日第1版）

注釋：

①《奧茲國的魔法師》：是一部富蘭克·鮑姆（Lyman Frank Baum）所著系列童話作品。后被改編成日本動畫，于1986至1987年在東京電視臺播放。在網上被譯成中文《綠野仙蹤》。

②西格蒙德·弗洛伊德：（SigmundFreud，1856-1939），知名醫師、精神分析學家，猶太人，精神分析學的創始人，被稱為“維也納第一精神分析學派”。

③瓦格納：威廉·理查德·瓦格納（Wilhelm Richard Wagner，1813-1883），德國人，是十九世紀歐洲最著名的浪漫派作曲家之一。歌劇作品有《黎恩濟》《漂泊的荷蘭人》《湯豪賽》《羅恩格林》等，管弦樂作品有《齊格弗里德牧歌》。

④雷明頓：（Remington Arms）是美國一家武器公司。

（周曉杰，上海理工大學日語系副教授）