當(dāng)年的記憶（三則）

“增糧”發(fā)明

1959年至1961年是共和國(guó)歷史上的“三年困難時(shí)期”，為了應(yīng)對(duì)糧食危機(jī)，除降低城鄉(xiāng)人民口糧標(biāo)準(zhǔn)外，還大搞瓜菜代外，發(fā)明了種類繁多的“糧食增量法”，召開(kāi)“吃飯大會(huì)”。這些都成為特殊年代的特殊記憶。

1959年廬山會(huì)議后，全國(guó)農(nóng)村第二次大辦公共食堂，廣大農(nóng)民只能在公共食堂吃飯。由于沒(méi)有自留地，不允許搞家庭副業(yè)，社員除了能在食堂得到那點(diǎn)食物外，沒(méi)有其他食物來(lái)源，人們只得尋找各種能夠充饑之物。于是，這些主食、蔬菜等之外的可食物品，就有了一個(gè)名詞：代食品。

面對(duì)嚴(yán)重的糧食危機(jī)，為了辦好公共食堂，保障人民的最低生活，渡過(guò)難關(guān)，各級(jí)組織想了不少辦法。

——玉米增量法：先把玉米洗干凈放在鍋內(nèi)煮至五、六成熟后撈出曬干，然后磨成玉米面，在和面時(shí)先拿出1/4的面摻上少量的水，攪成稀糊，倒進(jìn)比做飯用面5倍的水，煮成面糊，再把面糊倒出放涼，與剩下的3/4面放在一起攪勻，加上適量的蘇打粉上籠蒸，這樣每斤可出6斤左右的饃。

——大米增量法：把大米放在盆里，用超過(guò)米2倍的開(kāi)水燙米后將米盆蓋好，1個(gè)小時(shí)后把泡好的米撈出放在鍋內(nèi)，加上比米多4倍的水煮，在煮的過(guò)程中切忌攪動(dòng)，以免飯糊和影響出飯率。當(dāng)米煮到露頭的時(shí)候，再將燙米水依次加入鍋內(nèi)，直到做成干飯為止。這樣每斤大米可做出6斤左右的干飯。

——溫水泡蒸法：先用溫水泡米半小時(shí)，撈起裝入罐，每斤米加開(kāi)水3斤3兩，用大火蒸30分鐘后，停火10分鐘，再加大火蒸10分鐘即成，每斤米出飯5斤至5斤2兩。

除此之外，還有夾生蒸飯法、炒蒸法、加水蒸飯法等。

（摘自《黨史文苑》）

因筆名獲罪

20世紀(jì)60年代初期，我與同事景水旺都愛(ài)好文學(xué)創(chuàng)作，并且為趕時(shí)髦互相琢磨著取個(gè)什么筆名。

由于受到老舍筆名的啟發(fā)，也是出于好奇，就將我倆的韓姓景姓分別分解，我得筆名卓右韋，他得筆名京上日。當(dāng)時(shí)我倆都覺(jué)得自己很有智慧，取的筆名不錯(cuò)，既響亮又含蓄。然而，令我們始料不及的是到了1966年卻因此而闖下了大禍。

在那場(chǎng)史無(wú)前例的紅色風(fēng)暴中，我倆首當(dāng)其沖地被揪了出來(lái)，所幸的是我們兩個(gè)都是貧下中農(nóng)出身，根紅苗正，所以只被打成了“小野心家”，只是批判并未動(dòng)真格的。之所以受到批判，其理由非常簡(jiǎn)單，一個(gè)自稱卓越而又偉大，一個(gè)吹噓為照耀首都的太陽(yáng)，真是不知天高地厚自不量力，狂妄到了極點(diǎn)。這在大搞個(gè)人崇拜的年代里何等的了得，不是自捅馬蜂窩嗎？輕者說(shuō)，是自我標(biāo)榜自我炫耀，重者說(shuō)就是妄圖取代領(lǐng)袖地位，就是想篡黨奪權(quán)，這還能逃得了挨“收拾”嗎？因而我倆被大會(huì)批小會(huì)斗，慘遭口誅筆伐，大字報(bào)清算，大標(biāo)語(yǔ)聲討，“熱鬧”了好一陣子。

我倆被批得千瘡百孔體無(wú)完膚，認(rèn)罪書(shū)寫(xiě)了一次又一次，仍是無(wú)法過(guò)關(guān)。只是由于后來(lái)“革命陣營(yíng)”分裂為兩派，武斗漸起，就顧不上批斗我們了，才終于得以不了了之。

（韓長(zhǎng)綿/文，摘自《晚晴報(bào)》）

“隊(duì)長(zhǎng)口袋嘩嘩響”

在過(guò)去，有很多順口溜讓人印象深刻。我剛初中畢業(yè)時(shí)，基本上是個(gè)小伙子了，在村里人們常跟我開(kāi)玩笑：“小伙子，快快長(zhǎng)。長(zhǎng)大了，當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)口袋嘩嘩響，想老婆給你講（做媒）。”幾年后，隨著農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)深入，不知道又哪兒傳來(lái)一段：“舉著語(yǔ)錄喊口號(hào)，餓著肚子超綱要。社員餓得直喊叫，不許哭，只許笑！”

1970年，村里通了電，給生產(chǎn)、生活帶來(lái)極大方便。此時(shí)，人們又編起了順口溜：“以前煤油燈，幽暗朦朧昏。如今用電燈，地下能撿針。夜晚白白晝，等于扭乾坤。欲問(wèn)誰(shuí)發(fā)明，就是愛(ài)迪生。”