小樓一夜聽春雨

倪雋

世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華？

小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。

——題記

近日來天氣潮濕。

若是走在街上，指尖便仿佛沾了水一般濕冷，涼意盤繞而上，手指便微微地顯得僵硬，下意識彎曲手指的時(shí)候卻又舒緩了些許，不久又漫延開來了。這倒不像在冬天，北風(fēng)的寒意是那樣刺人的，刮過手背隱隱作痛。這濕冷是纏綿而溫馴的。

晚上與黑暗獨(dú)處時(shí)，我能在寧靜中感受到陰冷的、蘊(yùn)藏著滿滿的水分的空氣就貼在你的臉頰上，小心翼翼地覆蓋、浸入你的肌膚，那種涼絕不是夏季冷風(fēng)的清爽，是微膩黏人的。此時(shí)頓感自己仿佛一朵白色的野菌，長在古城墻角大榕樹下布滿苔蘚的地方，長在森林深處的聲聲蟲鳴里。于是我的心就沉進(jìn)了這一片寂靜里，默然諦聽自己“窸窸窣窣”生長的聲音。閉上眼，春天獨(dú)有的樂音在耳畔縈繞不止，眼前便忽地飄進(jìn)了一抹古樸的顏色：總是莫名其妙地讓人回憶起兒時(shí)的紅磚墻，墻頂生銹的鐵護(hù)欄，闖出來的植物不是紅杏而是一捧細(xì)碎的嫩黃野花。

那是前日去過的一條巷子。小巷很窄，卻是一個(gè)很風(fēng)雅的小地方，它躲在東山口繁華熱鬧消失殆盡的一隅。小巷的入口處，有一家花店。不，我說的絕不是那些門口擺滿了招牌似的喜慶花籃的花店。他們的鮮花在燈下閃耀不屬于她的媚人顏色，實(shí)則形容枯槁乃至奄奄一息。那家店沒有店門，入口是園林里常見的那種拱門，隸書的店名高懸，竹青光滑的瓦和白色的磚只有隱居山間的人家才有。探頭一望，店內(nèi)大片大片的綠色，有鮮活的也有老成的。少有的反而是都市內(nèi)極力追捧的矯情的鮮花。

走進(jìn)小巷，兩旁是一幢幢小洋樓，一側(cè)是很明顯是大費(fèi)周章地翻新過的，嶄新的瓷片縱沒有陽光也泛著光澤。歐式的陽臺上圍著一圈黑色的鐵欄桿，花紋復(fù)雜華麗。于是我不禁覺得這像從前歐洲皇室的鄉(xiāng)野別墅，王妃拖著累贅的長裙擺眺望遠(yuǎn)處的陽臺，每一處都不自然地透著不食人間煙火的高貴，在小巷里反而像一個(gè)蹩腳的另類，打擾了這一方人間煙火深處的寧靜。另一側(cè)的小樓外有一堵紅磚墻，撫摸上去很粗糙，反而有一種嘆息似的深情。墻上攀著不知名的植物，枝條纖細(xì)，呈深棕色，硬幣大小的葉子是霜葉的形狀和顏色，無端地讓人心沉靜下來；又有俏皮的小花點(diǎn)點(diǎn)，散在墻頭。那鮮嫩的淺黃無端地抽出了被我鎖進(jìn)“曾經(jīng)”這個(gè)匣子里的，關(guān)于童話的回憶：天上有只調(diào)皮的狐貍，喜歡摘天上的星星，再偷偷地把它們?nèi)鲆话言谌碎g。當(dāng)時(shí)聽見只覺無趣，現(xiàn)在卻被深深地觸動了。

陳舊的紅磚樓大多三層樓，裸露在外的空調(diào)架長了鐵銹，懸空的鐵樓梯也銹跡斑斑。我踮起腳尖使勁朝里望，看見二樓的房間空空蕩蕩，被漆得雪白卻沒有任何家具，僅有的只是薄薄的白布簾子罷了。如果這戶人家有一位年輕漂亮的女主人，久久佇立在窗前沉思，那便是能夠裝點(diǎn)夢境的畫面了。

——但我不敢奢望有想象中的那位女主人一樣的美貌。我只是渴望，在這種季節(jié)，住在這樣的小樓里。深巷的寂靜，和著吹來濕氣的涼風(fēng)，偶有樹葉飄落的聲響。誠然，廣州的初春，樹葉會在幾個(gè)星期之內(nèi)變黃，凋零，再長新葉，在這短短的時(shí)間內(nèi)經(jīng)歷三個(gè)季節(jié)的風(fēng)景。夜里聽著淅淅瀝瀝的小雨，在仿佛身處苔蘚森林間的濕潤里，聽生長的聲音：絕不僅僅是蘑菇悶在陰影里的聲音，還有枝頭的新葉，也許還有窗臺花盆里的花苞。早晨，有太陽的時(shí)候，陽光會落在窗前，不是濕漉漉的，是微涼的，是可以融化在你的皮膚上的。她輕飄飄落在你的睫毛上、眸子里，再一直滑落到腳踝處。那種濕氣的惱人便都不見了，融化在了陽光的溫度里。而最重要的是，一切都很慢，似被春雨絆住了腳步。

“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。”走在巷里，我仿佛真成了小樓窗臺上的詩人，看著捧了一簇杏花的姑娘，在春色里，踏著閑懶的步子，就這樣，向我，向更遠(yuǎn)、更深，春色更濃、時(shí)間更慢的深巷走去。

就這樣，與都市所謂高效而廉價(jià)的浮華漸行漸遠(yuǎn)。

（指導(dǎo)老師 丁之境）