經(jīng)過的想念

周滿珍

2008年春末，夏日將至未至，得機會去杭州學習，公事之余，尚留大半天的余暇，便趕緊著在杭州工作十來年的小哥陪同游玩。我們從西湖后山出發(fā)，往靈隱寺方向游起，小哥說杭州的精華全在這一帶。小徑清幽，綠葉蒼翠欲滴，又加上非節(jié)假日，林亭皆靜寂，惟聞我們的說話聲和似乎刻意壓低的鳥語。身臨其境，古詩佳句脫口而出，方體會到王觀詩里“若到江南趕上春，千萬和春住”的萬古詩意。小哥原先預備領(lǐng)我去梅家塢茶文化村喝新茶，速享杭州俗世生活的雅意。林深不知雨，我們走出來時，不知何時已是細雨空濛，只得就近去小哥的工作大本營—西溪濕地公園。馮小剛的電影《非誠勿擾》剛在那兒取了不少景，雖然不做娛記多年，但娛樂的神經(jīng)仍在，既然是2008年馮氏賀歲大作，景隨人貴不過是時間問題，八卦如我，理當先睹為快。

當年的西溪濕地公園尚在規(guī)劃中，仿建的江南古肆河渚街已有不少商戶入駐。春暮雨寒，游客沓然。馮小剛?cè)钙林羞x的秋雪庵附近的蘆葦蕩、宜于泛舟賞玩的深潭口，已應景地標注了“《非誠勿擾》外景地”字樣。偌大的公園，林深水幽，越往里走，越覺得呼吸暢快。杭州人得此勝境，確實是上帝的恩賜，信步亂走，處處交叉小徑的花園。中途大雨如注，我們選了一處檐下避雨，四圍青樹翠縵，煙柳參差披拂，整個天地都布滿雨水，鏡頭一轉(zhuǎn)，杭州城穿越為古都臨安，側(cè)耳傾聽，甚至聽得見雨落深潭的妙音，偶爾風卷著一兩滴落在我臉上身上，微涼中帶一點愜意。那一刻，真希望這場雨就這么下下去，于此選一處臨溪僻地，卜居其旁，種杏栽桃，喂馬劈柴，得閑曲水尋梅，河渚聽曲，日日對一張琴，一壸酒，一溪云，西溪且作三年計，快活勝蘇軾。

可惜我沒有生活在蘇軾的時代，即使縱身宋朝之大雅，我也沒有蘇翁的本錢。蘇大才子不管如何落魄，總還有幾處精舍，養(yǎng)得起幾個美婢，哪像我這樣終日營營役役。這個被譽為“杭州之肺”的都市桃源，有能力隱逸在此的，非富即貴。小哥指著前方的文化創(chuàng)意園的別墅群對我說，這是杭州富人新聚居地。我望眼欲穿，雨簾中惟見朦朧的輪廓。三兩載后，我在各種雜志上讀到，此地有保安看護的大院，是互聯(lián)網(wǎng)首富馬云的家。這里重商賈，亦著力延續(xù)江南斯文，名作家劉恒、麥家和著名導演賴聲川均詩意棲居于此，麥家在園內(nèi)還有一個文學理想谷。如果名利真的能追逐到盡頭，馬云的那棟大house，一定是名利的盡頭。我還記得小哥那日的神情，像極了菲茨杰拉德筆下年輕的蓋茨比，遠眺發(fā)出綠光的碼頭，眼里有無限遼闊的未來。

小哥是務實的理工男，事業(yè)正處沖刺階段，用他的話說，每天忙得像條狗。我們的關(guān)系，從高中時代起便友情以上，戀人未滿，那個下午卻有無盡的耐心，陪我廊下聽雨，閑話家常。我們平素疏于聯(lián)系，相見溫暖真摯如昨，歧路失意時念起，仍感謝這世界那一刻的溫柔對待。

或許是太愛蘇軾的“一張琴，一壸酒，一溪云”的理想生活，旅行中無所事事時，索性站在某處，等待一朵理想的云飄進視野。

但我會成為一個看云的人，需感謝蔡琴在武漢開的兩場演唱會。老牌天后歌藝了得之外，口舌如簧，還是個絕佳的脫口秀主持人，她在幾首歌的間隙穿插講述藝術(shù)人生，閑中著色，入情入理，中年女人的自嘲里，又帶點青春到底遠去的秋日況味，聽者為之動容。她可以全場卡拉OK的歌實在太多，《愛斷情傷》唱哭人亦在情理之中，倒是那首《讓我們看云去》成了偶得的驚喜，契合了聽歌的人“拋開憂郁忘掉那不如意，走出戶外讓我們看云去”這一野蠻生長的、嶄新的處世態(tài)度。

隔年“十一”黃金周前夕，我去天津薊北看明代黃崖關(guān)長城，神龍不見首尾的長城悄無一人，克服荒野孤魂的種種恐懼，一個人躲在太陽的陰影里且攀爬且坐歇，仿佛就是為了等待一朵云，停在黃崖關(guān)的最高處。陽光朗照的青灰色磚墻和藍天白云都沒有辜負我，它們相逢的剎那，相機快門都懶得按，已勝卻人間無數(shù)。

在4月號《女性天地》雜志，被我狠狠贊美過的塞班島，我亦見到了傳說中的七彩祥云。藍天碧海下，它們一開始白得耀眼，我在吉隆坡紅色的清真寺外，也見過這樣像魂魄一樣潔白的云。突然間天地變色，像在畫板上調(diào)皮玩鬧的孩子，多姿多彩起來。七彩云朵排著隊從我眼前飄過，視線被翩飛的海鳥吸引再轉(zhuǎn)回來，它們已轉(zhuǎn)換了形狀?！洞笤捨饔巍分?，紫霞仙子幻想著意中人至尊寶頭戴金冠，腳踏七彩祥云來救她，紫霞仙子來不及等到，我竟然在七大洋的交匯處，見到鮮艷奪目的七彩云，難怪在塞班的日子里，我在賓館里總呆不住，老想去海邊，云在天上走，我在海里游，一生中能有這么一次獨與天地相親，便覺得不虛此行，活著是美好的，一切是值得的。

我后來讀到日本導演黑澤明的傳記《等云到》，傳記作者、當了黑澤明導演半個世紀“左臂右膀”的野上照代女士寫道：“關(guān)于電影，有三件事情黑澤先生說了不算：天氣，動物和音樂。對于這三樣，除了等待或放棄，別無他法?！焙跐擅鬟x擇等待，為了等那片云從山那邊飄來，他愿意等上半天。坐在那里，望著天空，等待一朵理想的云裝點鏡頭。重看黑澤明的老電影，你得承認，人生自古有云癡，苦心孤詣等來的瞬間，如此詩意天成，對所有的云癡，實是無上的獎賞。

2012年在巴黎圣母院，游人如織，旅游團隊給的30分鐘參觀時間，像燒紅的烙鐵靠近屁股，情急之下，我的手機怎么都拍不好電影《悲慘世界》鐘樓怪人站立過的那個窗口。萬般無奈時，見一朵云飄過教堂尖塔的十字架，調(diào)皮地向我拋了個媚眼，然后便躲到教堂背后去了。我開心得像孩子，追著那團云走，無意見識了教堂夢幻般的后身。那里有正面所見不到的漂亮的窗花，名聞四海的玫瑰花窗微露其端，各種尖塔、鐘樓的排列組合，雖無正面端嚴，卻像星際穿越一樣，極富超現(xiàn)實感。

幾步之外的塞納河上，掛滿情人鎖的藝術(shù)橋若隱若現(xiàn)，夕陽的余暉撒了我一身，倉促的巴黎之行，就這樣被鑲上了一道金邊。偶爾獨立長江邊上，略一恍神，那一晌的暖意就不請自來。

年歲越長，越慶幸體內(nèi)尚留幾絲活潑天真，得以見山山親，見水水樂，見花鳥而知情意。2009年早春，以合辦媒體身份參加湖北省內(nèi)的一個文學詩會，地點位于黃陂紅崗山，周邊景致木蘭湖如大家閨秀，吳家寺水庫清明如境，大山中還散布十幾處靜若處子的野塘野渡，風光雖美，卻總有一種人走我動的百無聊耐。黃昏時，北京來的詩人王家新召集幾位武漢詩家張執(zhí)浩、小引，帶上鴨脖子和啤酒去野塘邊閑坐，夜空落下幾點星子，晚歸的舟子搖櫓的欸乃聲依稀可聞，魚躍寒光，鴨聲漸遠，不知是誰興致高漲，提議即興吟詩，于是，一首接一首，從唐到宋，從海子到王家新，烏雀都進入甜美的夢鄉(xiāng)了，我們的詩歌盛宴好像永遠不會完。夜深露重，人情暖，春衫薄，我被臨時通告第二天一早得趕回武漢開會，急回賓館，午夜夢回，遠遠仍聽得到他們的朗笑明月聲。

幾年后得讀蘇軾的《記承天寺夜游》—友人間夜起披衣，庭中傻傻望月，和我們的對水歡歌一樣，總在各種悲欣交集處。我記得當年熱愛組織這類文集詩會的老師，姓谷，名未黃，遇人總是笑瞇瞇，他在文壇的際遇卻像這名字一樣潦草，他對文學高熱，文學待它卻如高傲的美人，日久便泯然眾人矣。人生何處無水，何時無月，獨少可以一起漏夜吟詩的人。6年忽如寄，我想他們了。