勒阿的秋天

諾布朗杰

1

此時，勒阿只是鄉土的代名詞。

我們首先看到的是一條山路，那弓著身子的山路，在山洪一次一次的威逼下，早已藏起了自己平坦的胸懷。暴雨不止，繼續沖涮，崎嶇的山路已漸病入膏肓。順著這條山路，我們才可以抵達勒阿的心臟。

五谷收獲的秋天，逐水而居的村莊只剩下老人和小孩。體弱多病的青稞地里，雜草乘虛而入，長成青稞的高度。

那些外出打工的人還沒有音訊。只有幾起孤零零的炊煙，支撐著勒阿的天空。

2

靜，這是能夠清晰地聽到的靜，這是藏不住一丁點兒喧囂的靜，這是有呼吸的靜。

貧瘠的土地，拖延著青稞的生長。迫不及待的秋天提前就來了，趕在村里人的嘆息之前，催熟了青稞。

日子漸漸變黃，村口的老樹一天比一天消瘦。風小心翼翼地吹著，生怕吹疼了年邁的老樹。可是，經營了一生的葉子還是落著。

落葉開始歸根。

外出打工的人該回來了！老人們盼望著，孩子們盼望著......

3

次曲緩緩從勒阿深處流過，夕陽落下來，把次曲染得波光粼粼。耕地耕累了的牛低下頭飲水，粼粼波光好像從牛的嘴里流出來似的。

老人們帶著孩子忙碌著農事。他們把緊攥的盼頭從秋天的懷里推了出去。

布滿喘息的田野里，夕陽一點點流失，直到夜晚吞噬完整個勒阿。