極目鄉(xiāng)關(guān)何處是

中央提出，城鎮(zhèn)化的發(fā)展要讓居民“記得住鄉(xiāng)愁”，這順應了世情人心，對承繼傳統(tǒng)文化、對中華民族保根護源，功莫大焉。“記得住鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)化，是一種什么樣的城鎮(zhèn)化呢？

重新審視鄉(xiāng)村價值定位

“鄉(xiāng)愁”一詞寄托著游子對故鄉(xiāng)記憶的眷戀和思念。愁之所生者有二，一愁思而不得見，二愁見了已面目全非。只有留得住原汁原味的鄉(xiāng)土風貌，才會留得住夢繞魂牽的不老記憶。近年來，隨著城鎮(zhèn)化進程的高速推進，人們被城市五光十色燈紅酒綠的美景所陶醉，一個“城鎮(zhèn)化就是以工業(yè)取代農(nóng)業(yè)、城市取代農(nóng)村”的觀念正在膨脹。觀照“鄉(xiāng)愁”，重新審視城鎮(zhèn)化過程中的鄉(xiāng)村的價值定位，已成為必須直面的問題。

“讓居民記得住鄉(xiāng)愁”，讓人們感到一種暖意。鄉(xiāng)愁其實與鄉(xiāng)戀之情共存；在城里的，無論新居民還是老居民，都有一種對鄉(xiāng)村的親近愿望。這種鄉(xiāng)愁或鄉(xiāng)戀之情，本質(zhì)上是兩種心理依賴：一是對益于健康的自然環(huán)境的依賴；二是對親善人際關(guān)系的依賴。總的來說，是要建設一個讓居民保有鄉(xiāng)戀之情的溫馨城市。

“讓居民記得住鄉(xiāng)愁”，這一精彩表述深刻揭示了城鎮(zhèn)化發(fā)展與鄉(xiāng)村文化傳承的問題。城鎮(zhèn)化不僅是“圈地蓋樓”，也不僅是表面的冠冕堂皇，每個城鎮(zhèn)都應該有自己的內(nèi)涵。當你走進這些位于鄉(xiāng)村的中小城鎮(zhèn)，你會感到不是在鄉(xiāng)村，倒像是身在美麗的城市，你會看到文明生產(chǎn)、體面生活的農(nóng)民，發(fā)現(xiàn)他們工作有序、生活有度的思想境界，感受人與人平等、和睦，人與社會、自然和諧的氣氛，這大約就是“記得住鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)化。

城鄉(xiāng)可持續(xù)互動

上海世博會瑞士國家館取名為“自然樂園”，參觀者乘纜車登上瑞士館，腳下是布滿綠茵和花叢的田園風光。它提醒我們，真正高品質(zhì)生活是需要城市與鄉(xiāng)村的可持續(xù)互動，而不是拋棄鄉(xiāng)村。然而，在城市化浪潮的席卷下，中國鄉(xiāng)村正加速淪陷。其命運有四：

一是被城市吞沒，成為真正的城區(qū)。在那些城郊地帶，隨著城市的快速推進，良田蓋上了工廠，老屋換成了樓房，整個基礎(chǔ)設施都穿上了城市的外衣，農(nóng)民也成為市民，再也不用面朝黃土背朝天了。表面上看，往日的農(nóng)村跟現(xiàn)代的城市一模一樣，但在內(nèi)部管理上還是有著明顯的區(qū)別，此城區(qū)非彼城區(qū)。比如雖然村委會轉(zhuǎn)為居委會了，但由于原來的村莊普遍存在集體經(jīng)濟組織，或多或少擁有一些集體資產(chǎn)，變成城市社區(qū)以后，集體組織走向公司化，集體資產(chǎn)走向市場化。如果管理跟不上，或者那些“新市民”的生產(chǎn)生活方式不能完全融進去，勢必造成“村莊的終結(jié)”與“農(nóng)民的終結(jié)”合不上拍，這些被城市吸納的村莊，就會生長成另外一個產(chǎn)物——“城中村”，這樣的城市“胎記”，在一線城市不在少數(shù)。

二是被拆并成新的農(nóng)村居民點，成為“新村”。一些地方在“土地財政”的誘惑和“占補平衡”的規(guī)制下，采取行政干預的措施以宅基地換住房，以承包地換戶口。比如2006年，山東推行“撤村改社區(qū)”計劃，用4年時間改造村莊334個；2009年，河北啟動了1000個村的新民居建設；2010年，重慶打算通過“三件衣服換五件衣服”，10年實現(xiàn)1000萬人“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。新的農(nóng)村居民點，表面上看，房子更漂亮了，村容更整潔了，但是，卻打破了世世代代聚族而居的熟人環(huán)境，打破了村落社會的組織結(jié)構(gòu)，打破了傳統(tǒng)的村落文化，打破了傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式，打破了熟人社會的秩序，打破了鄉(xiāng)村的穩(wěn)定和諧。這樣的“新村”未必就是農(nóng)民心目中追求的“新農(nóng)村”。一些“被上樓”的居民面臨著一系列問題，比如生活成本的問題、“閑人”的問題、角色轉(zhuǎn)換的問題、后顧之憂的問題等。

三是成為“空心村”，直至消亡。有一些村莊土地貧瘠，生態(tài)脆弱，隨著環(huán)境的惡化，越來越不適合人類居住；也有一些村莊遠離經(jīng)濟增長中心，天涯藐藐，地角悠悠，交通不便，信息閉塞，即使不差資源，但難以化為資本。在這樣的村莊里居住的年輕人多把家鄉(xiāng)視為羈絆，只要有機會，就拼命逃離，要么考出去，要么出去打工，要么移民搬遷出去。村莊里漸漸只剩下沒有出路的留守老人，隨著老人的去世，村莊就自然消亡。

四是被傳承和保護下來，成為“村莊博物館”。一些古代村落，因為科學規(guī)劃和合理建造，遠遠超出了最基本的居住功能，滲透在每一個角落里每一個屋檐下的都是濃郁淳厚的耕讀文化和“天人合一”的哲學精華，繼承到現(xiàn)在，早已上升到一種美學價值。比如安徽的宏村、湖南的張谷英村、福建的永定土樓村、浙江的諸葛八卦村等。這些村莊已經(jīng)作為歷史文物被保存下來，大部分成為供游客參觀的景點。不過，這種村莊在歷史的演進中悄然發(fā)生著變化，最珍貴的人文內(nèi)核正在被商品經(jīng)濟洗刷侵蝕。

當下中國，城鎮(zhèn)化還遠遠不夠，還需要不斷向前推進，但是，推進城鎮(zhèn)化不是建立在一刀切地消滅村莊的基礎(chǔ)上，兩者不是非此即彼的關(guān)系。世博會以城市為主題，但在世博會上卻開設了一個鄉(xiāng)村館，它告訴人們：城市讓生活更美好，鄉(xiāng)村讓城市更向往。

轉(zhuǎn)變土地規(guī)劃理念

環(huán)境心理學發(fā)現(xiàn)，高密度居住環(huán)境與人的心理和生理惡變之間有高度關(guān)聯(lián)。研究發(fā)現(xiàn)，住在多層或高層住宅中的孩子，在一些生活技巧的學習上發(fā)展較遲鈍，且容易感染呼吸道疾病，較富于侵略性，容易失眠，神經(jīng)系統(tǒng)病變的機率較高，社交能力較差。研究者還指出，住在高密度住宅區(qū)內(nèi)，會導致更強烈的擁擠感，并且出現(xiàn)其它負面態(tài)度，如知覺到的控制、安全、隱私與滿足感降低，與其他居民的關(guān)系品質(zhì)惡化。

上面引述的研究結(jié)論，可以解釋鄉(xiāng)村人際關(guān)系為什么要比城市的人際關(guān)系親善許多。城市居民所居住的各類樓房，特別是塔樓，使人們之間相互侵入了心理安全邊界。人們所說的居住要“接地氣”，其實是需要一種由足夠居住空間而伴生的心理安全。

以往我國城市建設基本忽視了人對合理空間的需要，因而讓人難以產(chǎn)生鄉(xiāng)戀之情。現(xiàn)在全國城市建成區(qū)的人口密度是每平方公里8000人左右，但城市建成區(qū)內(nèi)的住宅區(qū)的人口密度每平方公里卻多在6萬人～10萬人以上。甚至連一些小縣城也熱衷于給百姓建造摩天大樓。公共領(lǐng)域過大，公務人員辦公區(qū)在上班時間的人員密度本身不高，下班以后更談不上有什么密度。工商企業(yè)的占地面積也大，很多開發(fā)區(qū)的疏朗、開闊程度令人驚訝。此外，我國許多城市周邊的淺山地帶并不是適合有競爭力的農(nóng)業(yè)發(fā)展的土地，如果適當布局人口，不僅可以提高市民居住品質(zhì)，還更有利于生態(tài)保護，減少政府的生態(tài)維護支出，但目前的規(guī)劃理念似乎與這種認識極不相容。

讓居民保有鄉(xiāng)戀之情的城市是完全可以建造的。一是擴大居民區(qū)面積在城市建成區(qū)總面積中的比重，例如，由現(xiàn)在的20%左右提高到40%以上。二是至少讓城市的中產(chǎn)階層能有經(jīng)濟型的獨棟住宅，而讓政府、企業(yè)與社會機構(gòu)在城市的中心區(qū)使用摩天大樓。三是將城市核心區(qū)周邊不便于農(nóng)業(yè)耕作的土地利用起來，在合理規(guī)劃的前提下，使其既能改善城市中產(chǎn)階級居住條件，又能同時提升植被覆蓋質(zhì)量，改善生態(tài)環(huán)境。四是考慮到中低收入者的情況，盡量安排他們到接近市區(qū)中心的區(qū)域居住，密度也不能太高。國外經(jīng)驗證明，低收入者離開城市中心區(qū)居住弊大于利。

按以上規(guī)劃原則發(fā)展城市，依據(jù)我國的人口與國土資源條件，根本不用多占農(nóng)地，就可以達到目的。按我國地理學家的意見，我國大概有近60億畝國土是適合人類居住、生活的土地，如果規(guī)劃合理，有3億畝做建設用地，在保證公共部門與工商業(yè)用地的前提下，仍舊足以讓3億個家庭有建設獨棟房屋的土地。實際上，我國目前城鄉(xiāng)建設用地已經(jīng)在4億畝左右。此外，60億畝以外的更大面積的國土，仍然可以被保護為原生態(tài)土地。簡單說，讓中國人住得舒服一些，根本不需要多占耕地，也不需要減少生態(tài)安全所需要的土地；真正需要的是改變土地規(guī)劃理念。

鄉(xiāng)土文化是文明根基

鄉(xiāng)村既是傳統(tǒng)文明的載體和源頭，也是現(xiàn)代文明的根基和依托，它給我們留下了很多文化遺產(chǎn)。例如，現(xiàn)代社會，在制度和規(guī)則層面有兩大基本要件，一是產(chǎn)權(quán)關(guān)系及與之配套的法律體系，二是誠信體系。這兩大要件正是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化最明顯的特質(zhì)。

傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化觀念中有著清晰的產(chǎn)權(quán)關(guān)系及其規(guī)范要約。比如，每家每戶耕作的土地不僅有面積、地塊等標識，還有“魚鱗圖”勾勒它，就連陽光、空氣、水這些取之不盡的自然之物都有明確的產(chǎn)權(quán)。蓋房子不能擋住別人的行路、采光、通風，灌溉農(nóng)田要兼顧下游用水，臭糞池不能建在村子的上風頭等，這都是溶化在農(nóng)民血液中的維護別人產(chǎn)權(quán)的鄉(xiāng)規(guī)民約。

同時，傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化有著別具一格的誠信體系。城市是移民性的生人社會，人與人之間的關(guān)系依靠契約，鄉(xiāng)村社會是聚族而居的熟人社會，靠的是誠信。以誠信和道德作為相互利益關(guān)系的抵押品，看起來沒有法律的威嚴，感覺虛無縹緲，實際上比實物抵押更具約束力。因為在這種熟人環(huán)境下一旦違約，不僅要被整個熟人社區(qū)集體拋棄，還將付出禍及子孫的沉重代價。這些寶貴的文明遺產(chǎn)不應該被城鎮(zhèn)化大浪卷走。

一定程度上，中國鄉(xiāng)村承載著五千年文明傳承之根，包括方言、風俗習慣、思想道德、宗教信仰、娛樂、雕塑、建筑、中醫(yī)藥、文物古跡、衣著服飾等，中國物質(zhì)文化遺產(chǎn)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)絕大多數(shù)都在鄉(xiāng)村，少數(shù)民族的“非遺”更是全部都在鄉(xiāng)村中。可以說，鄉(xiāng)村文明承載著我國寶貴的文化遺產(chǎn)，蘊含著深厚的歷史文化信息。

在城鎮(zhèn)化的過程中，由于深受強勢的城市文化以及外來文化的影響，許多歷史名城中的文化遺產(chǎn)遭受到?jīng)_擊，城市歷史文化遺產(chǎn)保護方面面臨著“建設性破壞”、“開發(fā)性破壞”及“商業(yè)旅游性破壞”。一些古香古色的傳統(tǒng)文化小鎮(zhèn)，遭到大拆大建的毀滅性開發(fā)，致使一片片積淀豐富人文信息的歷史街區(qū)被夷為平地，許多具有歷史意義的傳統(tǒng)文化街區(qū)的歷史真實性正在消失。城市發(fā)展、城市建筑和城市布局趨同，出現(xiàn)千城一面、風貌雷同的現(xiàn)象。自然資源和人文資源的保護成為我國城鎮(zhèn)化發(fā)展的新挑戰(zhàn)。

中央提出的“慎砍樹、不填湖、少拆房”就體現(xiàn)了對這種傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化的保護。我們不能再眼睜睜地看著鄉(xiāng)土文化斷裂，如果城鎮(zhèn)化浪潮讓人們都進入城市一元文化，那么這是對文化多樣性的致命打擊。所以，新型城鎮(zhèn)化過程中要未雨綢繆，防止本已脆弱的傳統(tǒng)文化生態(tài)再遭滅頂之災。■