兄弟

希嵐

他出生，集愛與恨于一身

希源是我唯一的兄弟，可是，我恨了他整整43年。

43年，只比他在這個世界上存活的日子少了兩個多月。

希源出生的那年，我8歲。那時父母已經有5個女兒，我是老大。四妹和五妹出生時，我清楚地記得，當父親知道母親生的又是女兒時那種失望乃至痛恨的表情。當父親說“又是個賠錢貨”時，我感覺自己受到了羞辱，但卻不敢出聲。母親因為一連生了5個女孩兒，也不受奶奶待見。奶奶甚至說：“不知道我前輩子做了什么惡，才找來這么多丫頭。”雖然她協助母親把我們幾個帶大，但在隨后的日子里，她帶給我的傷害遠比溫情要多。

在爸爸的不滿和奶奶的惡言惡語中，希源出生了。雖然很多年過去了，但我還記得，嬰兒期的希源是個胖乎乎的可愛小孩，尤其他吮吸大拇指的模樣，讓我忍不住想要親親他。然而，每一次的親近，都換來奶奶對我的大呼小叫：“離他遠點，碰著了可怎么辦？”要不然就是沖媽媽喊：“管著這些丫頭！”不知道是不是在奶奶的影響下，我覺得昔日溫柔的媽媽也越來越多地罵我們、忽視我們，幾乎把全部的心力都投入到希源身上了。

隨著希源漸漸長大，更多的不公平出現了：四妹、五妹、希源之間的年齡差距只有一兩歲，但希源有新衣服，她們沒有;希源吃著各種各樣的零食時，四妹和五妹只能在旁邊看著流口水;希源到了淘氣的年齡，跟四妹她們起了爭執，挨打挨罵的永遠是妹妹們;甚至3個孩子一起出去玩兒，若回來時爸媽發現希源身上有什么磕傷、碰傷，更是會狠狠地罵兩個妹妹……至于我，因為性子剛烈，總想為自己和妹妹們爭取到同等的權利，為此，沒少挨爸媽和奶奶的打罵。

當我發現自己對這一切都無能為力時，我把所有的怨氣都發泄到了希源的身上。希源小時候，大人們沒空照顧他時，會指派我照顧他。一脫離大人們的視線，哪怕他犯一點錯誤，都會招來我的責罵甚至拳頭，并且，我威脅他不準告訴大人，而他，也就真的不說。等他到了10歲左右，我則開始對他冷嘲熱諷，放大他的每一個缺點、每一次錯誤。可能因為那時我已經工作，可以偶爾給希源零花錢了，所以他從沒有激烈地反抗過我。充其量，他或幽怨、或委屈、或惱怒地看我一眼，然后便找個角落去修復被我傷害的小心靈。

他成長，在我施舍般的給予中

希源16歲那年，父親因腦血栓導致半身不遂，不僅不能工作，而且還要經常吃藥，而母親一直以來就是家庭婦女，沒有正式工作。那時家里最小的3個孩子都還在上學，三妹沒有正式工作，家里的收入主要靠我和二妹。即使在這種情況下，父親也要求我們要給希源足夠買課外書的零花錢，要保證他的營養，給他買不在同學面前丟份兒的新衣服。生活已經捉襟見肘，父親的要求讓我的心里滿是怒火。

好在，希源還算知趣。他拒絕我給他買新衣服，也不要零花錢。甚至高二那年，在又一個幾乎揭不開鍋的月底，希源向我伸出了手，手里是皺巴巴的5元錢。我怕他不學好，板著臉問他錢是哪里來的。當希源告訴我他每天只上半天學，用剩下的時間去幫一個搬家公司裝貨、卸貨時，我仿佛看到了他在烈日下揮灑汗水的單薄身影。我又心疼又難過，但我已經習慣了對希源惡語相向，當時就把那5元錢扔在地上，沖著他喊：“就你能是吧？嫌我們給你提供的條件不好就說話，別用這種方法來寒磣我！”我記得，希源拳頭緊握，但也只是眼淚汪汪地看著我，一句辯解的話也沒說。

后來，我結婚了。丈夫人很好，幫我一起撐起了家庭的重擔。沒多久，二妹、三妹也陸續結婚了，但她們都只能勉強維持自己的生活，根本沒能力照顧家里。于是，在眾多姐妹中，我成了和希源來往最多的人。

希源很爭氣，考上了清華大學。聽到這個消息時，我其實立刻就下了決心，就算砸鍋賣鐵也要供希源讀大學。然而，這個時候，奶奶不合時宜地說話了。她理直氣壯地要求我擔負希源的學費和生活費，給他買上學應該準備的東西。奶奶的原話是這樣的：“咱們家，就這一根苗，你將來也得依傍著他。他有出息，能頂門立戶，你才有臉。”如果不是丈夫拉著我的手，我當時就爆發了。

和之前一樣，我依舊把這所有的不快歸罪到希源頭上。每次給希源錢時，我都故意帶著一種高高在上的優越感跟他講話，用挑戰他的自尊來滿足自己已經有些變態的心理。而希源，每次都那么平靜地從我手中把錢拿走，既不生氣，也不激動，以至于我心里都有些恨他，恨他沒志氣、沒骨氣、沒有男子氣概。

然而，在希源結婚前夕，我還是爆發了。那是1995年，父親和奶奶都已經去世。這次，媽媽要求我們姐妹每人拿出1萬元錢，給希源結婚用。雖然1萬元在當時算是不少的一筆錢了，但以我當時的經濟能力完全負擔得起，然而，媽媽說這話時的口氣讓我很不舒服。更何況，幾個妹妹家的經濟情況很一般，二妹和四妹還要忍受婆婆的刁難，母親到底想沒想過她們的日子？我被氣昏了頭，沖著母親大喊：“你只知道有兒子，不知道有女兒，我們都不是你親生的啊？從小到大，什么都是希源的，為什么？”媽媽被氣得渾身哆嗦，如果不是二妹攔著，我可能會說更多難聽的話。

希源大概是知道我們那次的爭吵的，事后他來找過我，說他事先并不知道母親的做法。在我的沉默中，他說：“大姐，你別怪媽，也別怪我。爸媽欠你們的，我會補償的。”我當時正在氣頭上，根本就不拿正眼瞧他，只是反問：“你拿什么補償？你連自己都顧不過來！”希源不說話，就那么可憐巴巴地望著我。

他離開，用愛化解怨和恨

恨歸恨，罵歸罵，最后我還是給了希源兩萬元錢，讓他結婚用。后來，希源買房子的錢也是我借給他的。因為對希源的怨和恨，所以每次給予時我都是用一種高高在上的姿態。特別是近些年，每次聚會，我都忍不住要用言語擠兌希源。而已經在大學里當上副教授的他，還是和當初從我手里拿錢的那個大學生一樣，一副讓我又愛又恨的窩囊模樣。

我開始反思自己對待希源的態度，是在去年年底。那時，弟妹告訴我希源被確診為肝癌晚期，最多只有3個月時間了。我去醫院，看著因疾病而瘦得不成樣子的希源，再也沒有了冷嘲熱諷的勇氣。我在他身邊坐下，看著他像上學時那樣，用一種近乎謙卑的眼光看著我時，我忽然想到一個問題：從小備受父母、奶奶寵愛的希源似乎從來沒有恃寵而驕過，甚至沒有像同齡孩子那樣任性過，為什么他一直那么乖？以那么平和的態度對待我的挑剔甚至挑釁，為什么？如果說早些年是因為他必須依靠我，那么，在他成家立業、羽翼豐滿之后，又是為了什么？答案只能是，他懂事，他包容，他在乎我們。想到這些，我的眼淚決堤，在希源詫異的目光中，跑到走廊里嚎啕大哭。

我知道我不該哭，可是我忍不住。

我的慟哭讓希源更加確定了他得的是不治之癥。而我，面對他的詢問，竟然沒有了以往的強勢，除了哭還是哭。

從我知道希源的病情到他去世，只有短短的兩個半月。最后一個月時，我辭職陪伴希源，聊他與我的小時候。我這才發現，在內心深處，我是那么在乎、心疼希源，只不過，所有的感情，最后都用一種扭曲的方式表現出來。也是直到希源生命的最后一程，我才在他面前坦白了自己的心，并且問他恨不恨我。

希源的回答讓我的自責更甚。其實，他也知道父母和奶奶太過看重他，以至于讓他的姐姐們憤憤不平。“這讓我有罪惡感，所以，自從懂事后，對于姐姐們，我基本是打不還手、罵不還口。當然，更重要的原因，是因為我覺得姐姐們其實是真心疼我的。尤其是大姐你，刀子嘴，豆腐心。”希源說，“你還記得我剛上初中那會兒被小混混欺負，你抄起一把菜刀就去找他們理論的事嗎？”希源說著說著就哭了，可我，早已忘記了這件事。

當2014年的春天來臨時，希源走了。我單純地愛著我的兄弟的日子，竟然只有短短的幾個月，這讓我痛不欲生。但是就像希源臨走時說的那樣，我們其實一直深愛彼此，只是不自知而已。

潘光賢摘自《濱海時報》