于右任在臺灣

聶作平

1949年11月29日，于右任從炮聲隱約的重慶飛離大陸，由香港轉往臺灣。《李宗仁回憶錄》中有一個十分精彩的細節，似可代表于右任飛離大陸前往臺灣時的心境與遭遇。

那是1949年1月21日上午，國民政府一幫軍政要員在南京開會，蔣介石宣布由李宗仁代理總統職務，他本人則當天離開南京。蔣離開之際，李宗仁寫道：“這時于右任忽然老態龍鐘地追了上去，口里喊道：‘總統！總統！蔣先生稍停問何事，于右任說：‘為和談方便起見，可否請總統在離京之前，下個手令把張學良、楊虎城放出來？蔣介石只把手向后一撒說：‘你找德鄰（李宗仁字）辦去！說畢，便加快腳步了。拖著一大把胡須的七十歲老人于右任，在眾人注視之下，慢慢地走回，大家這才黯然地離開會場。”

于右任的秘書胡恒說，“院長的骨子里，并不是絕對反對共產黨，他向來主張國共合作治國，但無奈局勢作弄人，身為國民黨元老，他必須跟隨蔣介石來到臺灣”。于右任去臺后，他的發妻和女兒卻留在了大陸，從此海峽風高，東西暌違，只能在夢中相見相親。

在于右任去世前3年，即1961年3月，章士釗自港回京，給周恩來寫了封信，信上說：“髯翁（即于右任）最近給香港吳季玉先生來信說，‘今年是我妻八十壽辰，可惜我不在大陸，今年她的生日一定很冷落，不會有人理睬她的。想到這點，我十分傷心。髯翁的這種心情，請總理予以注意。”周恩來與于右任早年就熟識，周恩來在重慶辦《新華日報》時，報名即為于右任所書。周恩來接到章信后，做了一番安排。到了于右任的發妻高仲林生日那天，陜西省委統戰部在西安于家老宅擺下三桌壽宴，于右任的女婿屈武、外甥周伯敏，以及于右任早年的老朋友孫蔚如等紛紛趕到，為高祝壽。事后，祝壽的照片以及高仲林為于右任所做的布鞋，均輾轉送到于右任手中。于右任為此寫下詩句：“夢繞關西舊戰場，迂回大隊過咸陽。白頭夫婦白頭淚，親見阿婆作艷裝。”

于右任雖身居高位，卻不治產業，去臺后經濟上常捉襟見肘。臺灣出版的《于右任年譜》中有著詳細記載：“1963年4月18日，喉部不適，被家人送入石牌榮民總醫院檢查治療，由于無力支付巨額費用，一再要求出院……”“9月10日，又拔二牙及殘齒，隨即引起發燒。老人頗感頭部不適，心緒極其煩躁，便堅決要求出院，天天嚷道：‘太貴了，住不起，我要回家！”一代黨國大佬，竟為醫藥費發愁。

于右任去世后，留下一個保險柜，他曾告訴親友，在他死后方可打開，是故不少人都以為其中必藏有珠寶股票。及至他逝世后，親友們啟柜視之，里面卻只是他生前的一些日記和幾張借據。這些借據中，有兩張尤其讓人心酸：一張是為了照顧好友的后代所借，一張是為了兒子出國向銀行貸款。直到他走完86年的人生路程，這兩筆借款仍無力償還。

于右任去世時，他的幾個兒子和女兒，無一侍應在側。他死后，遵其遺囑，將他葬在了背靠群峰面對海峽的臺北淡水鎮光明里巴拉卡。墓園兩側石柱上的兩副對聯可謂蓋棺定論：“西北望神州，萬星風濤接瀛海;東南望圣跡，千秋豪杰壯山丘。”“革命人豪，耆德元勛尊一代;文章冠冕，詩雄草圣足千秋。”

（摘自《同舟共進》）