絲綢之路：發現世界的中國方式

漢代中國開辟絲綢之路的價值不僅在于拓展了交通路線，還使中原華夏文明開始有意識關注外部世界，并大大延伸了本土文化的活動空間。此后各朝政府都延續了這種對外交往的傳統，并在唐代達到了高峰。

中國圍繞絲綢之路的地理發現，突破了地域限制，建立了對其他文明的認知。它最終形成了一種更為開闊的世界觀與相對平等的交流方式，促成中國與其他文明之間密切互動。在這個過程中，通過絲綢之路，中國不斷發現著世界，世界也逐漸認識了中國。

推開通向世界之門

公元前119年，漢王朝開始在河西走廊修建長城，經張掖、酒泉向西延伸，直至敦煌。再向西穿越羅布泊、沿孔雀河后，不再筑城墻，建烽燧直向西到新疆天山腳下的庫車。

2000多年前，敦煌是絲綢之路的交通樞紐，是進出中原王朝的門戶。西行之旅，或出敦煌西北的玉門關，或出西南的陽關。陽關與玉門關的選址都十分講究，占據了沙漠中最后的一處水源。再向西便進入了令人生畏的羅布泊荒漠。前路茫茫，生死未卜。很長時期以來，這里便是中國人的心靈邊界，關外是一個未知的世界。走出去，意味著無限的遙遠與無窮的兇險。

公元前126年，張騫出使西域返回長安，第一次帶回了外部的信息與知識，將中國人的視野延伸了幾千公里，不再困于傳說的迷霧之中。幾乎與此同時，漢武帝發動了一系列對匈奴的反擊戰。渾邪王降漢，河西走廊完全為漢朝控制。漢武帝先后設置武威、張掖、酒泉、沙洲（敦煌）四郡，駐軍屯田，移民實邊。

河西歸漢，中原王朝終于拿到了進入西方世界的鑰匙，絲綢之路由此正式開通。

漢代中國開辟絲綢之路的價值不僅在于拓展了交通路線。中原華夏文明由此開始有意識關注外部世界，并大大延伸了本土文化的活動空間。此后各朝政府都延續了這種對外交往的傳統，并在唐代達到了高峰。自從通向世界之門被打開后，它再也無法被封閉。

綠洲絲綢之路

張騫通西域后，絲綢之路便逐漸形成了比較固定的路線。

從敦煌穿越羅布泊就到樓蘭，有400多公里路程，這是絲綢之路上最艱險的旅程。東晉時期的求法僧法顯在《佛國記》曾如此描述：“沙河中多惡鬼、熱風，遇則皆死，無一全者。上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，惟以死人枯骨為標識耳。”

絲綢古道到樓蘭后分為兩支。一支向西南稱為南道，到達塔里木盆地的南部邊緣，沿著昆侖山北側山路西行進入克什米爾或者阿富汗地區。

樓蘭向西北的道路，稱為中道。中道走塔里木盆地的北部邊緣，沿著天山南麓而行，西行可至塔什干。或者沿阿克蘇河的北支流翻越比達爾山口，再沿天山西北進入到現在屬于吉爾吉斯斯坦的伊塞克湖區域，沿天山北麓現在屬于哈薩克斯坦的塔拉斯、奇姆肯特到天山南麓的塔什干綠洲。

經樓蘭的古道在兩漢時期達到了繁榮的頂峰。這主要是因為匈奴控制了北方哈密地區，侵擾著北部的交通線。因為這一政治形勢，才將樓蘭推上了中西交通樞紐之地。

唐朝之后，絲綢之路的北道逐漸成熟，成為一條通衢大道。這條路已不再經敦煌，而是自酒泉瓜州便轉向西北，穿過莫賀延磧沙漠抵達哈密。北道與中道區別在于，前者沿天山北麓西行，后者沿天山南麓行進。

絲路北、中線出中國國境后，進入中亞阿姆河、錫爾河流域，稱為“河中地區”。北道與中道在烏茲別克斯坦的塔什干綠洲匯合，向西南延伸，由古城撒馬爾罕、布哈拉通過。再穿越卡拉庫姆沙漠到達土庫曼斯坦的馬雷，翻越科佩特山口，到達伊朗古城馬什哈德。馬什哈德是伊斯蘭教什葉派的圣地，歷來是伊朗和印度、中亞、阿富汗之間的貿易中心，是絲綢之路的經濟重鎮。馬什哈德向西又分成北、南兩支線，北線翻越厄爾布爾士山到達伊朗首都德黑蘭，歷史上稱“亞細亞大道”。南線沿卡維爾鹽漠背面大達姆甘抵達德黑蘭。兩條路線匯合后，向西伸張，經過加茲溫到達大不里士。從這里向西北進發，穿越小亞細亞半島，抵達歷史名城伊斯坦布爾，再由海路可至東歐、南歐和西歐。

絲路南線出境，以阿富汗東南部為樞紐，歷史上稱這里為“吐火羅”地區。絲綢南路在這里又分為兩股，一道轉向東南，經克什米爾進入巴基斯坦和印度地區，連接整個南亞大陸。另一路繼續向西邁進，經坎大哈、喀布爾，進入伊朗南部。沿庫赫魯德山南麓的巴姆、克爾曼、伊斯法罕到達西亞兩河流域的中心——巴格達。穿越美索不達米亞平原，經敘利亞的巴米爾綠洲向西到達地中海，從這里通過陸路或海路，能夠直達歐洲和非洲的埃及。

這條沿中緯度地區延伸的絲綢之路，將一座座綠洲連接在了一起，因此也稱為綠洲絲綢之路。綠洲絲路是貫穿歐亞的主要干道。

“舊世界最長的路”

與此相對應，還有一條高緯度區域的草原絲綢之路。依據考古資料，草原絲綢之路早在公元前1000年就已形成，是游牧民族往來遷徙的大通道。這條道路從黃河中游出發，經鄂爾多斯、蒙古草原，越阿爾泰山脈進入哈薩克草原，再經里海北岸、黑海北岸可達多瑙河流域。或者經黑海西岸，走海路到達歐洲腹地。黑海西岸平原靠近希臘，古希臘人很早就在黑海沿岸建立了一系列殖民城邦。他們擅長航海術，可以駕船經黑海抵達希臘本土和羅馬帝國。

世界歷史上幾次民族大遷徙浪潮，如雅利安人動遷，匈奴、嚈噠等突厥系民族向西遷徙，都發生在這條路上。草原絲綢之路最大的優勢在于地勢平坦。另一方面，草原上河流湖泊眾多，水草豐美，尤其適合騎馬大隊行軍。當年蒙古大軍西征，就如風馳電掣一般掠過這幾大草原，直搗東歐腹地。

但草原絲綢之路也有著難以克服的缺陷。整條道路都在高緯度地區延伸，氣候寒冷。同時，道路沿線地廣人稀，缺少居民點提供給養。不過，它真正的障礙，在于它距離當時幾大文明中心的距離太遠了。在《絲綢之路》一書中，斯文赫定寫道：“可以毫不夸張地說，這條交通干線是穿越整個舊世界的最長的路。”

（《三聯生活周刊》 2015年第24期）