變質的嗜好

徐國平

文鳴這家伙現在混出息了，都當縣長了。

至于跟文鳴的關系，我向來閉口不談。可現在，有必要交代一下。

高中三年，文鳴的身材一直跟棵豆芽似的，四肢纖細。也不知哪位有才的學友，給他取了“蚊子”這個再貼切不過的綽號。

我跟文鳴一直是上下鋪。他父親死得早，家中生活的窘迫自不必細說。我的條件相對來說，要比他好許多。出于同學情誼，我時常接濟他一些飯票或學習用品。

文嗚自是感激，可又無以為報。他最愛吃臭豆腐，臭豆腐是他母親自己腌制的。只要考出好成績，總要美美地吃上一塊。幾次盛情讓我品嘗，我受不了那股臭烘烘的味道，搖頭回絕，說這臭玩意兒有啥好吃？他卻咂著嘴說，嘗一口就知道了，這玩意兒能產生動力。我一直不敢茍同。

應該說，文鳴的腦瓜絕對聰明，再加上臭豆腐的動力，沒費勁就鼓搗進了大學。我卻名落孫山。離校時，他一副躊躇滿志的樣子，用一只細胳膊拍著我的肩頭，留下一句課文里的話，茍富貴，勿相忘！

很快，我找了一份臨時工作，手里有了點微薄的薪水。除了幫襯文鳴一些學費，隔個十天半月，還去看望他的母親。他母親總說，俺家鳴兒上輩子修的福，遇上你這個好兄弟。后來，文鳴說，干脆咱就拜把兄弟吧。我說，行。

當然也沒有焚香叩拜，歃血為盟。文鳴長我半年，自然是大哥。

文鳴畢業，分回縣政府，當了一名文書。他上班第二天，特意邀我去了家小酒館。四小菜，其中一碟是五香臭豆腐。我笑他狗改不了吃屎。他卻說，哪能忘本啊！

漸漸地，文鳴開始變得忙起來。一次，他母親臥病不起，都托我照料，他說自己正陪著領導在南方考察。還有一次，過年都沒回家，他說，陪一把手的老母到省城做手術。文鳴的母親，總嘮叨他咋就這么忙。我就安慰說，官差不自由。文鳴的母親就細細地裝好一壇腌好的臭豆腐，讓我捎給他。

只是，我也很少見到文鳴了。他整天不著家。那些臭豆腐容易變質，只好落于我的腹中。我也知道，文鳴整天混跡于各種酒場，腹中早已不缺這點口味了。

文鳴的仕途風生水起。我結婚時，他都沒能參加我的婚宴，正在省黨校鍍金。再后來，我迫于生活壓力，跟妻子奔走他鄉，過起流離的打工生活。自然，也就跟文鳴失去了聯系。

聽說，文鳴官越做越大，一直在打聽我的下落。一些同學不時勸我走走文鳴的門路。只是，我有個驢脾氣，從來不想低三下四去求人。妻子為此跟我吵過架，罵我爛泥扶不上墻。我就說，魚有魚路，蝦有蝦道。

后來，我時常聽到一些同學私下抱怨，說文鳴現在可是名副其實，找他辦事都要一針見血，胃口很大，幾乎來者不拒。甚至，有幾個找他苦無門路的人，竟然找到我，我只能說，這么些年，早無來往了。他們都信，因為我只是個居無定所的打工者。

直到父親去世，我回家服喪。準備離開時，突然接到文鳴的電話，也不知他如何弄到我新換的手機號碼。他說，這么些年，兄弟倆該好好聚聚了。

我還是赴約了。沒想到，偌大的豪華包間就我跟文鳴兩個人。

文鳴的腦袋有些謝頂了，發福而臃腫的身軀更像只胖頭蒼蠅了。一見我就顯出一副久別重逢的樣子，攥緊我的手。

落座后，文鳴解釋說今天是他的生日，以往興師動眾，煩得很。這回自個躲出來，只約了我，想耳根清凈一下。

文鳴有些念舊地說，還記得咱兄弟倆當年那句話嗎？

我隨口說，茍富貴，勿相忘。文鳴就開始埋怨我，這些年鉆到哪個地縫里去了，讓我這個做大哥的好難找啊。我大大咧咧地一笑，說，都忙各的，日子又過得去，哪能跟你比，—飛沖天了。文鳴說，你啊，還是改不了那自命清高的鵬氣。

接下來，一番敘舊。文鳴像是滿腹苦衷說他爬到現在這位子，不知下了多大血本，又費了多大心思。我遠離官場，自然不通仕途之事。

不過，我見酒桌上，少了一樣東西，就自作主張，點了一盤五香臭豆腐干。文鳴一見，猛地拍著锃亮瓦亮的腦瓜說，嗨，你還想著這一嘴啊！我咋就忘了呢？

離別時，文鳴再三邀我到縣里一家地產開發公司任總經理。他說，那個位置很重要，外人做他不放心。最后，我推辭不過，只好答應試試吧。

薪水很高，眾星捧月。起初，我盡心盡力，漸漸地就察覺到公司的內幕。原來，文鳴一直躲在背后操縱，公司實際是他斂財的幌子。

很快，我不顧妻子的反對和文鳴的挽留離開了那家公司。我知道，自己如果不及時脫身，早晚有一天會陷進去。

從此，我又遠走他鄉，跟文鳴就像兩條道上的火車，再也沒碰過面，甚至連電話也沒打過一次。

直到一天，文鳴被逮住了。這是他娘跟我說的。我常去看她。畢竟是我的干娘。她緊緊抓住我的手說，鳴兒那么聽話，怎么會拿公家的錢呢？他媳婦來鬧騰我，說他還養二奶，俺聽不懂，鳴兒到底咋了？

最后，老人老淚縱橫地求我，你替俺去看看鳴兒吧，俺腿腳走不動了，讓他好好改造。

隔著一層厚厚的玻璃，我見到了文鳴。我帶了一壇臭豆腐，是他娘讓我給的。說文鳴自從當上官，很少吃她做的臭豆腐了。文鳴憔悴了許多，一見我，苦笑著說，就你還來看我。我憋了好多話，只說了一句，大哥，干娘有我照顧，就放心吧。

我轉頭時，文鳴還沒回監號，我看到他正把一塊臭豆腐往嘴里塞，只是咬了一口，就吐了出來。隨即，痛哭失聲。

那一刻，我就想，有些變質的東西吃進去，早晚要吐出來的。文鳴早該知道。

呂麗妮薦自《微型小說選刊》