病中“三笑”

吳阿娟

巷子口，父親的身體傾斜成“期盼”的姿勢，遠遠朝我招著手笑。我跑過去，一手提著行李，一手挽起父親的手臂。父親還是那句話：“我娃回來了，趕緊屋里去。”這是多少年來回家的場景。

五年前的正月底，我又拎著行李回家。然而，遠遠看見的卻是門檐上隨風飄起的白幡……從此，再沒有迎我回家的那張笑臉了。回憶父親，有很多慈愛和關心，但我時常想起的，是他病中的“三笑”。

父親住院，母親一直陪伴。其間，我從津趕回，吃住在醫院，不離父親左右。一天中午，我讓母親出去吃頓飯，透透氣。我和父親在病房吃過飯后，搬倆小凳兒，坐在走廊盡頭的大落地窗前，邊聊天邊看樓下行人。不一會兒，我們看見母親回來了。母親正走著，突然停下來，好似在剔牙，而后用手往外彈，彈了好幾下，才算了事。從上往下看母親的動作，很是有些滑稽。父親把臉貼近了玻璃，瞅見母親的樣子，一下竟笑出了聲。病中的父親很少笑，突然一笑，眼里滿滿都是對母親的情分。這一笑，是夫妻情深。

春節臨近，父親堅持出院回家。回家后，一家人開始忙年。一樓的門壞了，我和哥哥修;母親在樓上做蒸碗兒、煮肉……就在叮叮當當的間隙，我聽到“嘚”的一聲—一聽就是打打火機的聲音。父親有幾十年的煙齡，現在病了，全家便讓他少抽。可父親總有忍不住的時候，有時便偷摸拿出壓在炕褥下面的煙抽幾口。估摸著父親聽外面聲音大，趁機點根煙，以為我們不知道。我悄悄走進房，看見父親幾乎用被子蓋住了頭，遮擋著抽煙。我躡手躡腳湊到父親耳邊，快速說了句：“又偷著抽煙！”父親略驚了一下，隨即撲哧笑了，笑中含著小伎倆被戳穿后的“求饒”。我便也沒有真去阻止父親再抽幾口。這一笑，是父女默契。

大年初一，父親非得下床，說是新年頭一天不能躺著過。我們扶著他上二樓廚房，吃大年初一的澆湯面。飯后，我們把父親攙到客廳里。他斜靠在沙發扶手上，趔趄地坐著。電視里正播放《功夫熊貓》，父親似乎都沒力氣動動眼睛，眼神就盯在一個點看電視。過了一小會兒，父親對我說：“扶爸下樓吧。”我連忙起身攙扶，這時電視里的熊貓，正被一根竹竿彈到墻上，大胖臉緊貼著墻面，一路蹭著滑了下去。父親恰好看到這個鏡頭，便咧嘴笑了—這個笑，離我的眼睛只有幾厘米。我能感覺到，這個笑用盡了父親當時的所有余力，之后瞬間便從他的臉上消失了。可父親被一部動畫片逗得孩子般地笑了，誰能說在那快要枯竭的身體里沒藏著熾烈的生的渴望？這一笑，是生的留戀。

父親最后一段時日里的“三笑”，每每在我腦海中浮現，真真切切，容光宛然。父親曾經那么鮮活地活在這個世上，即便在他幾近燃盡的生命里，我依然看到“生”的躍躍欲試，而我的心里也愈增添了難舍的眷戀。

（王俊喜薦自《今晚報》）

責編：水寒